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Leidyklos ,Lapas® serijos Vizualumo sqsiuviniai pirmasis tomas Ka-
ras pasirodé jdomiu laiku. Internetinés ziniasklaidos kanaluose, ypac socia-
liniuose tinkluose, plintantys vaizdai bei naujienos i$ karstyjy Zemés tas-
ky srava | mus nesustojamai, taciau tas srautas savaime nebereiskia to, ka
tradicigkai vadinome objektyvia informacija arba , pagaliau isiaiskintomis®
vieno ar kito jvykio aplinkybémis. Pavargusios smegenys provokuojamos
tiesiog atsiriboti nuo informacijos pertekliaus. Zinant, kad net ir dirbtinio
intelekto (toliau — DI) jrankiais generuoti vaizdai iStobuléjo tiek, kad rupia
(netobulg) dokumentika imituojantys videopasakojimai nebéra lengvai at-
pazjstami ir akimirksniu demaskuojami kaip ,netikri®, apima apatija. Jtiki-
namos sintetinés klastotés nebepanasios j tas, kurias nesunkiai identifikuo-
davome dar pries kelerius metus, kai oficialioji ziniasklaida azé apie galima
ju pavojy ateityje. Dabar lyg ir nebeazia. O socialiniuose tinkluose kasdien
galima aptikti DI paveiksléliais savo iStarmes iliustruojancius pamokslinin-
kus, ar$ius politinés realybés kritikus, viso pasaulio negandy uzgradintus
teisuolius, lengvatikius, stoikus, skeptikus... Sakoma, kad patys algoritmai
pageidauja dirginanciy emocijy ir pagal tam tikras kategorijas suskirstyty
zmoniy charakteristiky, kurios iSreikiamos vartotojams nematoma mate-
matine kalba. Kad ir kaip ziarésime, apsi$vietusiy racionaliy individy pozia-
rius j Siandienos politinius (tarp jy ir karinius) konfliktus formuoja tas, kas
geba akimirksniu jtikinti smegenis, nesvarbu, ar informacija perteikiama
»gyvais“ vaizdais, ar papildomo démesio reikalaujanciais tekstais.

Paradoksalu, ta¢iau dél jkaitusiy komunikaciniy medijy aigkiai ir
nedviprasmiskai atsakyti j klausima, ar $ig akimirka esame kare, néra lengva.
Apie tai byloja ir jvadinio Natalijos Arlauskaités teksto pirmieji sakiniai,
sialantys pagalvoti, kaip mes suprantame karg - ,kaip zygdarbj, alinancia
ruting, smurtg, zmogiskumo i$bandymga ar lemtingy sprendimy ribotuma”“
(p. 11). Suprantu bent jau tiek, kad fizinis buvimas kare, kuriame zmoniy
kanai zalojami, zudomi ar kankinami neabejotinai skiriasi nuo to, kaip tie
dalykai aprasomi literataroje, rodomi kine ar feisbuko rylsuose. Fizinis
karstyjy zony i$gyvenimas vargu ar gali buti lyginamas su medijuotais pa-
$alie¢iy jausmais arba su $ioje knygoje aprasomomis retrospektyviai suvo-

kiamo vizualinio smurto akademinémis refleksijomis. Ziarédami vaizdus
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parodose ar ekrane, skaitydami teoretiky apmastymus, tas daugiabriaunes
fronto linijas matome i$ saugios perspektyvos. Ta proga galima pridurti, jog
pernelyg tiesioginiai biologinio kano naikinimo ir kankinimo vaizdai daz-
niausiai apskritai negali bati medijuojami, jie i§ principo néra skirti ziaro-
vams vertinti. Tarkime, beveik visy miaisy vartojamy ir algoritmy valdomy
socialiniy tinkly platformas kazkur pogrindyje priziari ir cenziruoja ne me-
namas visazinis DI (kaip mus mégina jtikinti ,Big Tech“ kompanijos), bet
vis dar menkai apmokami Zmonés — socialiniy tinkly valytojai. Zmogiskieji
»nematomieji darbuotojai“ turi rapintis tuo, kad tam tikri siaubingi vaizdai
niekada nepasiekty socialiniy platformy vartotojy akiy. Valytojai, deja, tai
pamato, i$trina bei stengiasi ,,atmatyti®. Tac¢iau biologinés smegenys yra uz-
nuodijamos; taigi zmonés iSgyvena rimtas psichologines traumas — testi $io
pobudzio darbo ir likti sveikam nejmanoma.

Kad ir kaip vertintume smurto medijavimga vaizdais, karo veiksmy
iSties vertos rimto akademinio démesio. Butent saugus atstumas leidzia ne-
nuilstamai diskutuoti, kas mes esame viename ar kitame kare ir, cituojant
Arlauskaite, ai$kintis, ,,kokiu tikslu ziarime, kokias Zvilgsnio technologijas
valdome ir ka su tokio Zvilgsnio jragu norime ar galime padaryti“ (ibid.). Ne
tiesioginis kraujo potyris, bet bendresnis karo reikinio supratimas, kitaip
tariant, jau minétasis kritinis reflektavimas priklauso ,nuo to, kokiuose ir
kokiy institucijy ar konkre¢iy zmoniy kontroliuojamuose informacijos tin-
kluose $ie jrasai pasirodo ir sklinda, kokios derybos dél jy reikémés jmano-
mos ir kokie sprendimai jais remiantis vyksta“ (ibid.).

Leidinyje itin i§samiai nusakoma tai, ka gali perteikti smurtinius i$-
puolius, jvairaus pobuidzio susidorojimus, kara ar jo padarinius fiksuojantys
vizualiniai, zodiniai ir daiktiniai dokumentai. Skirtingais metais atskirose
knygose kazkada publikuoti keturiy autoriy tekstai $iandien jau viename Vi-
zualumo sqsiuvinyje pristato netapacius ideologinius ir techninius parame-
trus bei tikrovikumo konvencijas (atskirai norisi pagirti leidinio vertéjas ir
kalbos redaktores). Paulio Virilio knygos Karas ir kitas: percepcijos logistika
(1984) pirmieji du skyriai liudija karo matymo i§ vir§aus istorija ir nau-

jas XX a. technologijas, tokias kaip Pirmojo pasaulinio karo metu pradéta
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naudoti Zvalgybiné aerofotografija. Cia prasideda diskusija apie karo vaizdy
vertikaluma, kuria pratesia Lisos Parks tekstas (2018), aptariantis palydovy
vaizdus, kuriais remiantis jrodinéta apie 1995 m. Bosnijos musulmony zu-
dyniy Srebrenicoje tikroviskuma. Siuo atveju Zinias apie jvykj kontroliavo
korporacijos ir didziujy $aliy specialiosios tarnybos, taip pat karinés infor-
macijos sklaidg reguliuojanti ziniasklaida. Ariellos Azoulay tekste ,,Zitiro-
vé kvie¢iama dalyvauti“ (2008) pasitelkiami jvykiai i§ Izraelio ir Palestinos
konflikto, taip pat analizuojama JAV vergvaldystés istorija, iSry$kinama nuo
priespaudos nukentéjusiy motery vizualiné represija ir i$keliamos j pavir-
$iy juy galimybés uzgincyti esamas galios hierarchijas. Leidinj baigia Zinomo
tarpdisciplininio tyrimy centro ,Forensic Architecture” darbus pristatantis
Eyalio Weizmano tekstas , Kriminalistiné architektiira — kas tai?“ (2017),
kuriame kalbama apie multimedijinius modelius, padedan¢ius i$ plika aki-
mi beveik nematomy duomeny atpazinti ir jrodyti Ziaurius nusikaltimus
zmogiskumui, kuriuos vykdé kolonijinés valstybés ir sukarintos nevalsty-
binés grupuotés.

Kitaip tariant, $is itin i§samus rinkinys jungia tekstus, kuriuose ak-
centuojami ir pristatomi, kaip teigiama jvade, ,skirtingi vizualumo tipai -
kinas, fotografija, palydovy vaizdai, vizualus modeliavimas“ (p. 16). Skir-
tingos prieigos savaip padeda iSryskinti atsitiktiniy karo vaizdy (taip pat ir
intencionalaus jy vaizdavimo) problemiskuma. Kai Virilio teigia, kad karas
neatsiejamas nuo magisko reginio, neva karas be vaizdinio neegzistuoja, pa-
nasiai kaip ir bet kuris sofistikuotas ginklas neegzistuoja be psichologinés
mistifikacijos, jis tuo paciu pripazjsta technologiniy iSradimy ir bet kurio
subjekta apstulbinancio efekto laikinumg. Cituodamas lordo Mountbatte-
no deviza ,vos tik suveikia, ikart pasensta“ (p. 25), iliustruojantj nuolati-
nes zmogiskosios percepcijos slinktis, Virilio i $iuolaikinio Zmogaus suvo-
kimo lauka jveda karinio filmo idéja. Nuo pat tada, kai kinas tampa pajégus
sukelti nuostaba, net nebatinai iliustratyviai ka nors rodydamas ir pazodziui
pasakodamas apie musj, $i medija patenka j ginkly kategorija. PrieSingoms
stovykloms atstovaujancios $alys ta ryskiai suvoké Antrojo pasaulinio karo
metais. Pranciizy teoretiko papasakota anuometinio kino istorija ir zvilgs-

nio suverenumo i$ryskinimas XX a. kultaros istorijoje praturtina supratima
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tiek apie karo (ne)jspiidinguma, tiek ir apie kino strategijy raida ir kintan¢ia
modernaus subjekto psichologija. Parinkdamas taiklius kino meno pavyz-
dzius, Virilio papasakoja, kaip ankstyvajame kine atsiranda chronologiné
logika, kuri pakeité ,,sengajj, ilgai trunkantj fotografinj pozavima; dekoracijy
architektiira su savo tariais, erdve dalijan¢iomis pertvaromis uzleidzia vieta
laisvy sekvencijy montazui“ (p. 37). Pristatomi pirmyjy kinematografiniy
triuky efektai (broliy Lumiere’y filme Sienos griovimas siena sugriaunama
analogiskai kaip ir XVIII a. pirmosios savaeigés transporto priemonés atve-
ju). Kino ir jvairiy technikos sri¢iy panagumai $iuo atveju iliustruoja neretai
bendras karo ir fotografiniy bei kino isradimy $aknis.

Kazkuriuo metu tapo aisku, kad realus modernaus karo pobudis ne-
sialo sodriy vizualiniy patir¢iy. Kita vertus, dar iki Pirmojo pasaulinio karo
buvo akivaizdu, kad ,modernaus karo nenataralumas tapo nebesuderina-
mas su kinematografiniu dirbtinumu“ (p. 41). Noréciau atkreipti démesj
i kino ir aviacijos — abi technologijos naudotos $audyti — jungtis. XIX a.
gale, pasak Virilio, ,kinas ir aviacija radosi visiSkai tuo pac¢iu metu, o $tai
1914 m. aviacija i$ tiesy liaujasi buvusi vien skraidymo bei rekordy siekimo
priemone“ (p. 44), ji tampa vienu i§ matymo biidy, tuo padiu pratesusia
ginkly galimybes. Mat ,batent i§ oro zvalgybos kilo oro gynybos ginklas,
kurio naudojimui generaliniai $tabai i§ pradziy nepritaré“ (ibid.). Taigi per
musius pilotams tekdavo atlikti Zongliravimo triukus, kadangi reikédavo
$audyti, filmuoti ir pilotuoti tuo pat metu. Kurj laikg karo léktuvai priklausé
nuo natiiralaus ap$vietimo, riko ar debesy, taigi nakties tamsoje veikti buvo
kur kas sunkiau, teko pradéti naudoti dirbtines $viesas. Bombonesiai $ias
kliatis jveiké pirmieji, pradzioje naudoti elektriniai Zibintai, o véliau prie
sparny galy buvo jmontuojami prozektoriai.

Karo metais pagreitj jgavo zodiné propaganda; kine tuo tarpu uz-
gimé ,Zvaigzdziy sistema®, atsirado visuotinai garbinami sekso simboliai.
Jau per Pirmajj pasaulinj karg jvairiose srityse buvo vystoma intensyvios
percepcijos logistika, o per Antrajj plito tokie zanrai kaip striptizas, gimes
sugretinus kino ir sekso reiskinius (,strip-tease — Zodziy Zaismas, sudarytas
i$ kino juostos, strip, ir seksualinio jaudinimo, erzinimo, tease’, p. 53). Cia

jau galima aptarti bet kokio mastelio salygiskuma, nes vizualinés priemonés
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vaizdus perteikia (ir Ziirovams leidZia juos suvokti) netolygiai, nepaisant
to, kad karo logistikoje atstumus ir Zemélapiy metmenis batina visiems su-
prasti vienodai. Pin-up merginy, visy pirma Marilyn Monroe, fotografijy ir
plakaty i$plitimas susijes butent su nenataralaus dydzio atvaizdais. Juose
Marilyn kanas pranokdavo tiesioginius natiiralius matmenis, nes atvaizdas
»gali buti i§didintas lyg milziniskas ekranas ir kartu sumazintas, padaugin-
tas, sulankstomas kaip plakatas, Zurnalo virselis ar lankstinukas“ (p. 59).
Kino operatorius ir karo chirurgas veiké panasiu baidu, su panasiais kanais
ir kazkuria prasme naudojosi netgi tapac¢iomis technologijomis. Tac¢iau jy
i$gaunami vaizdai, zinoma, buvo visikai skirtingi.

Siandien isties jdomiai nuskamba mintis, kad kina skrodZiantis
jdémus chirurgas panaséja j oro zvalgybos fotografy. Specialiosios karo
procesy (masininés) matymo priemonés vaizda atsieja nuo subjekto jspi-
dziy srauto, pana$iai ir ,endoskopija ar radiologiniai tyrimai leidzia sukurti
pasislépusiy organy instrumentinj koliaza, padaryti juos akivaizdZiai ma-
tomus ir jgalina visi$kai nepadory ligos ar traumy sukeltos Zalos perskai-
tyma“ (ibid.). Masinés kultaros atsiradimas karo metais iliustruojamas
Holivudo produkcijos pavyzdziais. JAV kompanijos jau Pirmojo pasau-
linio karo pradzioje ,,su malonumu kuria ekstravagantiskiausius kameros
judéjimus, o tuo metu Soviety Sajungoje Eizensteinas kalba apie variklio
sproginéjimy serija, varanéia filma j prieki“ (p. 62). Propagandiné kino
galia, kurios kazkada dar neturéjo kitos medijos (net ir politiniai lyderiai
mitingy metu j minias kadaise tegaléjo kreiptis vien nedideliu atstumu gir-
dimais megafonais), biitent kinematografines technologijas leido paversti
valstybinés reik§més industrijos sritimi, kg Soviety Sajungoje liudijo Leni-
no pastangos.

Parks tekstas ,,Palydovinis liudijimas. Bosnijos karo vaizdai ir nu-
$vietimas ziniasklaidoje® pradedamas technologijy kovergacijos kaip re-
liacinio modelio aptarimu. ,Konvergacijos genealogija ne tiek i$aukstina
kombinuoty technologiniy formy naujuma, kiek pabrézia priestaros ir dau-
giaprasmis$kumo trajektorijas, kurias lemia tokia tarpusavio saveika“ (p. 76).
Palydoviné televizija yra diskursyviy modalumy rinkinys, priklausantis nuo

jvairiy politiniy ir instituciniy konteksty. Zemés fotografavimo praktika i
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palydovuy, kaip ir palydoviné televizija, atsirado dél kosmoso tyrimy sasajy
su militarizmu. Autoré ¢ia pabrézia estetinius ir fenomenologinius objekty
aptikimo nuotoliu komponentus, nagrinédama slapty kariniy $nipinéjimo
palydovy generuojamus vaizdus. Orbitinio Ziaréjimo (angl. orbital viewing)
praktika iriSplecia, ir demaskuoja tam tikrus Zinojimo rezimus. JAV 1972 m.,
siekiant valdyti gamtos i$teklius, paleistas nuotolinio aptikimo palydovas
,Landsat“ fotografavo Zeme, tas nuotraukas galéjo naudoti valstybinés,
mokslo ir priva¢ios jmonés. Vélesni panasis palydovai stebéjo branduoline
Cernobylio avarija 1986 m., Brazilijos Amazonés misky naikinima 1993 m.
ir pan. Tokia technologija niekais paverté visi$ko nacionalinio atskirumo,
t. y. bet kurios $alies principinio uzdarumo idéja. Ji taip pat daré jtaka tam,
kaip veikeé kai kurios palydovinés komercinés televizijos. 1994 m. ankstesné
slapta zvalgybiné medija tapo vis labiau prieinama visuomenei ir bet kam,
kas galéjo sumokeéti uz didelés raiskos vaizdus.

JAV kariniy palydovy 1995 m. liepa padaryti vaizdai fiksavo aiskiai
numanomas $viezias masines kapavietes Ryty Bosnijoje. Vardydama gau-
sius ziniasklaidos ir tarptautiniy Zmogaus teisiy organizacijy tyrimus, Parks
imasi aiskintis $iy amerikie¢iy kariuomenés palydovinio stebéjimo vaizdy
menama objektyvuma ir paradoksalumg. Nors JAV pareignai véliau teigg,
kad i$ $iy abstrahuoty vaizdy gavo genocido jrodymuy, tokie liudijimai i$
tiesy, pasak autorés, ,vos krepsteléjo jvykiy, besirutuliojan¢iy ant Zemés,
pavirsiy“ (p. 84). Technologizuota stebésena tarsi neleidzia pripazinti poli-
tiniy, socioistoriniy ir kitokiy salygu, kurios lémé konfliktus buvusioje Ju-
goslavijoje. Todél Parks prieina prie i§vados, kad ,liudyti“ karo Ziaurumy i§
atokios ir abstrahuotos — skriejanc¢io palydovo - pozicijos i$§ esmés nejma-
noma. Taciau tg patj galima pasakyti kalbant apie bet kuria regos technolo-
gija. Kaip rodo visa Vizualumo sqsiuviniy knyga, né viena karo matymo me-
dija néra atsieta nuo iSoriniy aplinkybiy ir politinés zitros, né viena jy néra
savaime objektyvi, lyginant su kitomis medijomis, — daiktiniais jrodymais,
dokumentuotais pasakojimais, subjektyviais prisiminimais ir kt. Pasyvus
Bosnijos serby armijos agresijos stebéjimas vyko batent dél to, kad i$ paly-

dovo Zeme stebi ne kokie nors JAV vujaristai, kaip tarsi netiesiogiai suges-

......

121 2026
Acta Academiae Artium Vilnensis




225

analizuojan¢iam duomeny analitikui jmanoma galbat apytiksliai numatyti
masiniy kapavieciy vieta. Ta¢iau nejmanoma betarpiskai pazvelgti i§ arti,
jzvelgti Zmoniy veiksmuose kazka (ne)2mogisko arba biiti sukréstam to, kas
vyksta su gyvais kiinais realiu laiku (tokig ,¢ia ir dabar” perspektyva, matyt,
pasitelkty stebuklingu badu konkretioje vietoje atsirade karo fotografai).
Skaitant Parks teksta, galima nuspéti, kad autoré pasigedo minétojo
betarpisko jsitraukimo, todél $ioje vietoje iSkyla tam tikras prieStaravimas
tarp naujyjy technologiniy galimybiy ir autentiskojo zmogiskojo rapescio
bei tyréjos lakesciy. Ypa¢ detaliai papasakota jvykiy, kaip jie buvo pertei-
kiami Vakary Ziniasklaidoje, istorija priestarauja autorés siekiui ,pabrézti,
jog nejmanoma zinoti, kas tiksliai vyko Srebrenicoje 1995 m. liepa“ (p. 91).
Susitaikymas ,,su savo pacios netobulu bandymu suprasti $iuos jvykius® kai
,kiekvienas politinis interesas jvykius pateikia savu kampu“ (ibid.), $iuo
atveju atsiskleidzia kaip tam tikra hermeneutiné aklavieté. Viena vertus, tar-
si braunamasi pro atviras duris jvairiais budais aiskinant, kad, nepaisant j
objektyvumg pretenduojanciy palydoviniy ir kitokiy medijy, nejmanoma
retrospektyviai pamatyti tikrovés, kurios nematei realiu laiku. Kita vertus,
ne maziau nuosirdziai déstoma, kad Vakary pilieciai ilgainiui émé ,,i§ tolo“
matyti ir suprasti Srebrenicos zudynes tik dél naujyjy medijy. Grei¢iausiai
kitaip ir negali buti. Kaip vienoje vietoje pripazjsta pati autoré, ,,informaci-
néje visuomenéje kone nejmanoma atskirti to, kg zinai apie jvykj, nuo to,
kaip jis nusvie¢iamas ziniasklaidoje“ (p. 92). Siuo atveju griztu prie savo pa-
¢ios jau i$sakyty islygu apie tai, kad visos medijos gali buiti pakankamai ge-
ros ir blogos tuo pat metu, né viena néra i$skirtinai objektyvi. Nepaisant to,
jog kai kurios naujos (visai kaip ir senosios tradicinés) matymo priemonés
leidzia pamatyti ir pazinti tai, ko anks¢iau negaléjai nujausti egzistuojant.
Kameros ir palydovai ,,mato uz mus®, pasak Parks cituojamo Samo
Weberio. Ta¢iau kognityvinis atpazinimas — kas yra ir kas néra karas ir koks
yra jo pobudis — visais atvejais formuojasi ne kamerose, o smegenyse. Ga-
lima kritiskai vertinti vienpusi$ka ir vienkryptj vakarietiskos Ziniasklaidos
industrijos pozitrj j bet kuriuos uz tiesioginio didziyjy valstybiy intereso
lauko nutinkancius jvykius. Tadiau net ir demonstruojancios labai tiesio-

ginj interesa kurios nors nevakarietiskos ziniasklaidos priemonés zvilgsnis
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pats savaime, matyt, netapty objektyvesnis. Gal netgi atvirks¢iai. Taigi ir
moralinio pobadzio liukestis neva abstrahuoti vizualiniai modeliai, kuriuos
gamina palydoviniy regéjimo masiny arsenalas, savaime turéty provokuoti
pagalba realiu Zemisku laiku, kai Zmones isgelbéti dar jmanoma, atrodo $iek
tiek naiviai.

Ta netiesiogiai pabrézia kity (lygiai taip pat nepatikimy) komunika-
cijos priemoniy kompleksiskumo aprasymai. Priekai$taujama neva Persijos
jlankos kare televizijos transliacijos buvo neobjektyvios ir efektingos (sa-
tési lygia greta su Zudymo ir naikinimo technologijomis. Kaip jau minéta,
zmogus panasiu laiku sukaré karing masing ir kamers, jy tobuléjimas ilgai-
niui leido atsisakyti grésmiy apsupto subjekto — karo dalyvius filmuojan-
¢io vieni$o dokumentalisto arba kareivio su $autuvu. Dabartinése karinése
operacijose veikia uz $autuvy daug efektyvesnés raketos, tolimojo nuotolio
dronai. Kaip teigia Parks cituojamas Zmogiskojo artumo galimai taip pat
besiilgintis Kevinas Robinsas, ,regimybé buvo atskirta nuo skausmo gar-
so ir pojucio, nuo degésiy ir mirties kvapo bei skonio“ (p. 105). Turétu-
me prisiminti, kad batent to kazkada buvo siekiama kuriant vis tobulesnes
matymo masinas, o subjektyvias zmogiskasias jusles jau seniausiai praaugo
zmogiskieji tesiniai — optiniai taikikliai, mikroskopai teleskopai ir t. t. Taigi
ir kai kuriy $iandienos teoretiky tekstuose netiesiogiai reiskiamas betarpis-
kos karo vaizdy perspektyvos ilgesys atrodo kone utopiskai.

Nors Parks, atrodo, linkusi kaltinti batent JAV karine Ziniasklai-
da ir jos sedatyvines smegenims skirtas priemones, ta¢iau virtualaus karo
smurtingumas, sukrec¢ianc¢io efekto ir tuo pat metu ,raminamuyjy vaisty
akims® karimas yra principinis bet kurios reginiy visuomenés Ziniasklai-
dos bruozas. Apie karg mus korektiskai ir $iuolaikiskai informuojanti Zi-
niasklaida, viena vertus, ,jkisa pilietj-zitirova j sprogstantj taikinj, o kita
vertus, tariamai romiais orbitiniais vaizdais“ (p. 106) mus nuo to karo
atitolina. ,Reginiams taip besikei¢iant, pilietis-Ziarovas i$gyvena dialek-
tika tarp nerimastingos dezorientacijos ir malonios nuotolinés kontrolés,
pavojingai uzsimirsdamas ir nebezinodamas, kieno vardu metamos bom-

bos ir paleidziami palydovai“ (ibid.). Skaitant apie $iuos tiesiogiai fizinio
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naikinimo nepatiriancius, ta¢iau pasaulio Zinias sekancius ir tuo buadu prie
karo tai priartéjancius, tai nuo jo aktualijy nutolstancius ziarovus, beveik
prisimenu keistas makluhanigkas karstas ir $altas komunikaciniy technolo-
gijy idraiskas, daznai, beje, telpantias toje pac¢ioje medijoje (prisipazinsiu,
vienprasmisgkos $al¢io ir kar§¢io metaforos man visalaik atrodé viena keis-
tesniy Marshallo McLuhano jzvalgy, gana sunkiai pritaikomy staigiai besi-
kei¢ian¢ioje sociokultiirinéje realybéje).

Azoulay tekste ,Zitirové kvie¢iama dalyvauti“ analizuojamos fotogra-
finio akto akimirkos Palestinoje, kai suluosinty ar mirusiy palestinie¢iy ka-
nai tampa Ziarovui rodomu atsitiktiniu objektu. Emocines vaizdo reik$mes
galiausiai susikuria pati zitrové $ifruodama fotografavusiojo perspektyvas ir
uz kadro gladintj konteksta. Adresato atsakomybé i tiesy didelé, ,taciau kai
fotoaparatai atsiduria tokioje daugybéje ranky, atsiranda naujy bady klaus-
ti ir diskutuoti, kaip pilie¢iai sugyvena ir yra valdomi“ (p. 141). Fotografija
¢ia apibudinama kaip skirtingy subjekty ir institucijy santykiy tarpininke,
nes gyvename laikais, kai viskas — visos gyvenimo ir tyrimy sritys — yra fo-
tografuojamos. Karo zonos nusakomos kaip i$imtys — nuo kasdieninio gy-
venimo paprastai atskirtos uzdaros erdvés, kuriose fotografuoti gali arba ki-
tiems procesa fiksuoti leidzia tik valdantys situacija. Vis délto $iais socialiniy
medijy laikais, kai misy regos lauke daznéja asmeniniais telefonais daryty
videotransliacijy ir spontanisky rylsy, kurty ,,i§ po skverno®, kartais net ir uz-
daros pavojingos zonos tampa pralaidzios, né nekalbant apie tai, jog daugelis
rusenanciy konflikty vieSumoje kyla netikétai, oficialiai dar neidentifikavus
konkrecios erdvés kaip karo lauko. Turint minty vis naujesnes kompleksines
propagandos ir manipuliacijy galimybes, pati tiesioginiy vaizdy interpreta-
cija néra savaime aiski. Kai ar$iai nusiteikusios minios veiksmus transliuoja
nebe ziniasklaida, o konfliktuojancios pusés, daznai tenka kliautis mazai Zi-
nomo informacinio kanalo ar net pavienio asmens patikimumu. Spontanis-
ka ziarinciosios interpretacija nulemia jau turimos Zzinios ir politinés nuos-
tatos, kurios susiformuoja dar iki akims sutinkant vaizda. Svarbu pastebéti,
kad Azoulay tekstas rasytas tada, kai videovaizdus transliuojanciy telefony
eiliniy protestuotojy rankose dar nebuvo. Autoré nemazai diskutuoja su Ro-

land’u Barthes’u apie pastarojo analizuotas Paryziaus Orsay muziejuje 6 des.
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eksponuotas parodos Sokiruojancios nuotraukos fotografijas. Vertindamas
estetizuotus, t. y. muziejuje rodomus fotoobjektus pagal tai ,ar jie mane $o-
kiruoja“, Barthes’as ,jkalina nuotrauka uzburtame rate, kuris veikia taip: gera
siaubg kelianti nuotrauka turéty priversti Zifirova pasiurpti. Zitirovas tam-
pa ir aktyvus, ir pasyvus. Pasyvus tiek, kiek nuotrauka privercia ji pasiurpti.
Aktyvus tiek, kiek pats nusprendzia ir jvertina, ar nuotrauka i$ tikryjy pri-
verté pasiurpti“ (p. 167). Zidirovas i§ esmés privalo nuotrauka suprasti kaip
egzistuojancig estetinéje tvarkoje ir pripazinti meno kirinio naujoviskuma,
nes meno kariniy raida ir zvilgsnio j juos raida daugeliu aspekty sutampa.
Barthes’as kritikuoja anuometinj fotografijy institucinio pozicionavimo ne-
jautruma, Azoulay kritikuoja Barthes’o formuluociy nejautruma, tuo tarpu
i$ $iandienos reginiy visuomenés pozicijos man paciai keistokai atrodo me-
namas masy reikalavimas patirti vis daugiau siaubo per vaizdus. Autoré tei-
gia, kad ,toks diskursas treniruoja ziGirovus Ziaréti j siaubg, o dél to, kad yra
nematomas, reikalauti jo dar daugiau — kad bty pamatytas (p. 169).
Skaitant §j teksty vietomis norisi pasitelkti savotiskai i$virksciaja
percepcijos perspektyva. Tiek prisiimantiems neva ne$aliSka estetine pozi-
cijg, tiek ir tiems, kurie orientuojasi j vis didesnj efektq ir j reitingy siekian-
¢ig ,pramogine pozicija®, tikrasis siaubas gali bati neprieinamas i$ principo.
Gal kiek ir paradoksalu, ta¢iau informacinio pertekliaus laikais vis efektin-
gesni ir ziauresni vaizdai nebegali sukelti $oko vien dél to, jog siaubas tapo
populiariosios kultaros zanru. Kone fiziologiskai sukrec¢iantis kraupumas,
kaip ir nuo$irdi autentiska nuostaba, néra tipiska jausena apsisvietusiems
ir visko jau maciusiems dabarties vaizdy stebétojams. Pastarieji neprime-
na neva paklaikusiy 1896 m. broliy Lumiére’y filmo Traukinio atvykimas
i stotj ziarovy. Matyt, neatsitiktinai $iandienos kultaros ir filosofijos teori-
jose, analizuojanciose keistaja siaubo klasika, teigiama, kad tikrasis baimés
personazas negali bati iki galo pazinus ar i$$ifruojamas. Realiai jauc¢iamas
$iurpas paliecia smegenis kaip fragmentuota nuojauta, o baimés objektas
daznai traktuojamas kaip antgamtiskas — nei matomas akimis, nei turintis
protu suvokiamus kontarus. Savo ruoztu, nepriimtinus ir isties ziaurius da-
barties vaizdus, kaip jau minéta, institucijos cenziruoja (taigi jie netampa

nei muziejiniais, nei ziniasklaidoje cirkuliuojanéiais objektais).
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Si regos posiikj arba savotiska apsibrézima, ko negalima rodyti, — ta
lémé pakitusios politinés nuostatos oficialiojoje Ziniasklaidoje — i§ esmés
panasiai akcentuoja ir Azoulay, teigianti, kad ,nuo desimtojo desimtmecio
fotografijos regimumo salygos muziejy erdvése pasikeité. Atsirado nauja
zitirovés pozicija, pasizyminti tuo, kad atsakomybé uz vaizdo prasme susilie-
ja su atsakomybe uz fotografuojamuosius“ (p. 172). Panasia etine nuostata
Eyalas Weizmanas iSrei$ké tekste ,Kriminalistiné architektiira — kas tai?‘, ku-
riame aiskinasi apie nematomus ir oficialiai slepiamus, nepripazjstamus vals-
tybinio masto kriminalinius jvykius. Itin subtiliai, sluoksnis po sluoksnio,
pasazas po pasazo, atskleidziama aplinkos, statiniy atsparumo, karo nusikal-
timy liekany, medziaginiy detaliy ar uZuominy atsitiktinai darytose ano-
niminése fotografijose svarba. Net ir nedideli vizualiniai daikty ar gamtos
objekty poky¢iai, kuriuos atskleidZia deformacija, pasirodo, kartais tampa
liudijimais apie tai, kas vyko pries tai. Architektiira tampa medija, uzstatyta
aplinka, o jos nuotraukos — duomeny jra$ymo ir saugojimo laikmena. ,Judé-
dami Zemés pavirsiaus sluoksniais, vir§garsiniai jtrikiai perskrodzia ne tik
uolienas, bet ir visg atmosfer, tarsi ji buty kieta terpé. Geologams Zemés
drebéjimai labai svarbus, nes atveria giliai palaidotus uolieny sluoksnius.
Struktarinis pastato jtrukimas atskleidzia informacija apie tai, kaip pastatas
buvo statomas; kitu atveju ji likty paslépta po tinku ar apdaila“ (p. 207). Ivai-
riais pavyzdziais $iuo atveju iliustruojama, kaip statiniai ir aplinka gali tapti
matavimo jrankiais, nors i§ materialiy formy i$skaityti politinius procesus
itin sunku ir tai, Zinoma, ,néra savaime suprantamas veiksmas.

Tyrimy agentaros ,Forensic Architecture® darbai - ,archiktetari-
niai modeliai, neretai sukurti bendradarbiaujant su smurto liudininkais ar
aukomis“ (p. 215); butent architektira ¢ia virsta mnemonine priemone.
Tekste tokie modeliniai informacijos pateikimo badai analizuojami per Ga-
zos $eimy nariy pasakojimus ir patirtis, studijuojant ir i§ skurdzios doku-
mentikos atpazjstant baltojo fosforo amunicijos §vytin¢iy debesy poveikj,
renkant Argentinos aktyvisty nepazymeéty palaiky osteologinius jrodymus,
dalyvaujant Turkijos kariuomenés nuzudyty kurdy ekshumacijose ir kal-
bantis su tais, kuriems pavyko iSgyventi slapty Sirijos kaléjimy patirtis. Apie

joki fotografavima ar filmavima slapta kamera $iuo atveju néra né kalbos,
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nes agentara paprastai analizuoja tokias per stebukla islikusias nusikaltimy
liekanas, kurioms budeliai sieké neleisti i§vysti dienos $viesos (pavyzdziui,
aukoms prie$ kankinimus Sirijos kaléjimuose buvo suvarzomi fiziniai jude-
siai, uzrisamos akys).

Svarbus pastebéjimas, kad itin skurdi daiktiné medziaga, daznu atve-
ju — tiesiog sunyke medziagos liku¢iai, politine reik$éme jgauna ir tampa jro-
dymais tik tada, kai visa medziaga buina pateikta eksperto. Liudytoju, kuriy
regéjimo ir klausos juslés kankinimy metu buvo apribotos, vélesni pasakoji-
maj taip pat néra traktuojami kaip elementarus pozityvistinés tiesos klausi-
mas. Tyréjams svarbu suprasti, kas jsiterpia j liudijima kaip emocija, trikdis,
atminties aptemimai, balso virpesiai, sumi$imas ir prie§taravimai. Mat $iuo
atveju kalbama apie tokius ziauraus smurto atvejus, kurie, nors ir akivaizdziai
vyksta $ioje Zeméje, vargu ar gali biti kada nors i$samiai atskleisti. Kazka
tikslesnio rekonstruoti jmanoma nebent labai miglotai ir tai tik tuo atveju,
jei yra i$gyvenusiy liudininky, kuriy prisiminimai yra uzgozti traumos.

Tekste analizuojama ir pati kriminalistikos istorija, jos moderni-
zacija, institucijos formavimasis (kai profesionali kriminalistika virto ne
politinio kalbéjimo erdve, bet policijos uzsiémimu), tyréjy veikimo sritys
(p. 228). Siy dieny valstybinio sekimo ir oficialiy agentiry kaupiamy Zi-
niy kontekste jdomiai suskamba kontrkriminalistikos (arba atsakomosios
kriminalistikos) aptarimas, minimi nauji jrankiai, padedantys perprasti ir
sutrikdyti pacios valstybés taikomas priemones. Mat vis iSrandami badai,
jgalinantys apsisaugoti nuo korporacijy ir policijos, padedantys iSvengti
nematomy (skaitmeniniy) duomeny rinkéjy ir persekiotojy gatvése. Tai
gali bati priemonés, kurias ,migrantai naudoja pirsty atspaudams naikin-
ti, kad nebaty galima nustatyti jy tapatybés ir deportuoti, arba jvairios
skaitmeninés maskuotés formos, apsaugancios nuo kompiuteriy sekimo.”
(p. 232). Siandienos protestuotojai, matyt, jau visame pasaulyje naudoja
telefonuose integruotas videojraSymo ir audiojra§ymo galimybes, tiesio-
ginés organizuoty jvykiy ir pavieniy incidenty transliacijos tampa jrody-
mais siekiant teisingumo. Transliacijos taip pat gali tapti jkal¢iais, skandi-
nandiais policijos pareigiiny demaskuotojus, priklausomai nuo galutinio

galios adresato.
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»Kuo daugiau duomeny, tuo patikimesni ir nuoseklesni désningu-
mai iSryskéja laike ir erdvéje. Pasitelkus jvairius algoritmus, galima nustatyti
koreliacijas tarp incidentuy, jy klasterius ir sasajas, kurie kitaip likty nemato-
mi, (p. 297) - teigia Weizmanas. Jo tekste analizuotus procesus savotiskai
atkartoja jvairios $iandienos komunikaciniy medijy realijos. Pavyzdziui, man
rasant §j teksta, JAV vyriausybés pareignai, norédami sulaikyti imigrantus ir
tirti protestus Minesotos valstijoje, naudoja ne tik stacionarias slaptas sekimo
kameras, bet ir kitas Zzmoniy lokacija nustatancias priemones, tarp jy kai ku-
riy telefoniniy ar internetiniy bendroviy metaduomenis, tam tikrose vietose
tam tikru metu esanciy automobiliy numerius (tai padeda nustatyti Zmoniy
judéjimo kryptis). O aktyvistai naudoja kaukes, filmuojancius telefonus ir
prie kano tvirtinamas kameras, kad turéty vaizdo kontrargumenty kaip jro-
dymy. Jie taip pat fiksuoja pagal tam tikrus pozymius identifikuoty (neretai
kaukéty) pareigiiny veiklg ir sudaro imigracijos ir muitinés pareigiiny bei kity
teisésaugos darbuotojy pavardziy ir uniformy zenkleliy numeriy sarasus.

Prisimenu, kaip dar iki Araby pavasario jvykiy kai kurie Vakary
akademikai neslépé savo susizavéjimo ir, matyt, pernelyg optimistinés pro-
gnozés, kad bejsigalin¢ios socialinés medijos ir necenzuruota individualy
bei grupinj bendravimg jgaline neoficialas kanalai — savotiski dabartiniy
socialiniy tinkly pirmtakai — paskatins demokratijos plétra autoritarinése
$alyse. Besiartinanti naujy informaciniy komunikaciniy technologijy era
nejucia verté patikéti, kad naujos beprecedencio vieumo galimybés paza-
dins pasaulio sazine. Ryskus informacinés visuomenés optimizmas naujojo
takstantmecio pradzioje buvo apémes ne tik tradicinj Vakary pasaulj. Deja,
$iandien negaliu nesutikti su Weizmanu, teigianciu, kad ,,pirminiy $altiniy
gauséjimas praplété regéjimo lauka, taciau tai nebatinai atnesé daugiau ais-
kumo. Saltiniy gausa padeda patvirtinti tiesg ir paneigti melus, ta¢iau kartais
ji prisideda prie naujy mely sukirimo ir propagandos platinimo® (p. 279).
Naujoje posttiesos, melagieny ir dideliais kiekiais DI generuojamos dezin-
formacijos epochoje tai skamba jau kaip pakankamai banali tiesa, nors dar
neseniai daugelis masy tikéjo, kad vis kompleksiskesnés ir vis labiau sofis-
tikuotos informacinés technologijos pagaliau padés visiems pamatyti ir su-

prasti, kaip pasaulis veikia i$ tikryjy.
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Viena svarbesniy min¢iy minétame tekste yra ta, kad neutralumas
tiriamojo dalyko atzvilgiu, kurio paprastai nataraliai reikalauja eksperto
statusas, vargiai jmanomas. Mat sunkiam pasiaukojamam tiesos rekonstra-
vimo darbui pasiryze zmonés, kurie patiki, jog kazka pavyks sulipdyti kone
i$ dulkiy, nei$vengiamai yra politi$ki. Politiniai motyvai gimdo ,angazuoto®
objektyvumo formas. Jie yra ne kliatis, o batina salyga renkant informacija
(p. 241). Ta galima pajusti savo kailiu, juk gyvendami $aligkai pateikiamos
informacijos sraute, nei§vengiamai suzinome, kad pasaulyje vyksta daug
baisiy dalyky, kurie, deja, mus visus prislegia nevienodai, mat net ir itin dé-
mesingi zvilgsniai nei§vengiamai fokusuojami ne j tas pacias perspektyvas.
Kariniai konfliktai ir i§gast] bei jsiaitj provokuojanti dokumentika ir jos fra-
gmentai varzosi dél musy emocijy, vis délto daugiausia, ko gero, galvojame
apie itin ziaury kara Europos $irdyje, masy regione. Tai, kaip isgyvens ne-
priklausoma Ukraina, didele dalimi nulems ir tai, kaip gyvensime mes, taip
pat kitos Europos $alys.

Todél baigdama vél griztu prie knygos jvado, kuriame Arlauskaité
mini ukrainieéiy rezisierés Oksanos Karpovi¢ filma Perimtas rysys (Intercep-
ted, 2024 ), sukurta i§ Rusijos kariy Ukrainoje perimty trisdesimties valandy
telefoniniy pokalbiy. Filmas, nataralu, tampa meno kiriniu, bet medziaga
taip pat funkcionuoja kaip karinio smurto dokumentacija. Menamos jvykiy
stebétojos objektyvumas grindziamas pokalbiy realumu, tuo tarpu emoci-
niam fonui rastis padeda karo nuniokoty vietoviy vaizdai, jie nei§vengiamai
persipina su vidiniu pasakotojos naratyvu. Dar pries§ skaitant puikius anali-
tinius leidinio tekstus apie jvairiy XX a. kary ir Ziauriy konflikty vizualuma,
paskutinis jvado sakinys ,jvietina“ ir kontekstualizuoja Lietuvos skaitytojos
zvilgsnj. Pirmoji Vizualumo sqsiuviniy knyga dedikuota Lietuvos kino re-
zisieriui Mantui Kvedaravic¢iui (1976-2022), kuris zuvo filmuodamas kara
Ukrainoje. Tampa akivaizdu, kad $ios recenzijos pradzioje formuluotas re-
torinis klausimas — ar dabartinéje Europoje vykstantis karas yra ,musy ka-

ras“? — iSties vertas ne vien teorinio smalsumo.
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