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Dangaus tema kultarinéje vaizduotéje siejasi su tikéjimo bei racionalio-
jo mastymo saveika; ji taip pat priklauso nuo Zmogiskosios regos (maty-
mo) galimybiy, kurios kinta dél optiniy technologijy. Matymo patikimu-
ma kadaise legitimuodavo religinés tradicijos, Naujaisiais laikais — gamtos
mokslai, teigiantys, kad Zmonés atpazjsta vaizda ne akimis; kognityviniai
procesai vyksta itin kompleksiskai veikianciose smegenyse. Atsizvelgiant j
neatpazinty dangaus reigkiniy (toliau - NDR) tyrimus, matymo technolo-
giju istorija bei kultaros ir religijos teoretiky jzvalgas, $iame tekste anali-
zuojama dangaus (ne)saugumo tema. Vakarietiskos kultarinés vaizduotés
apzvalga papildo keli atskirais XX-XXI a. deSimtmeciais sukurti Lietuvos
dailés kariniai. Akcentuojama, jog 2022-aisiais prasidéjusi plataus masto
Rusijos invazija j Ukraing lémé beprecedentj dangaus militarizavima — dél
naujausiy kariniy ir sekimo technologijy dangus tampa savotiska naujaja

grésmeés sfera, zenklinancia nacionaliniy valstybiy riby trapuma.

Reiksminiai ZodZiai: dangaus sakralumas, neatpazinti dangaus reiskiniai, Bruno Latour,

hibridai, militaristinés ir sekimo technologijos, naujasis nesaugumas.
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Zvilgsnis j dangy ir NDR tyrimai

Dangaus savoka daznai siejasi su ,natiralia® Zvilgsnio aukstyn tra-
jektorija ir kultariniais bei religiniais vaizdiniais, o nustatant reiskinio ri-
bas ir masta niekada nei$vengiama spragy. Pavyzdziui, méginimai rasti vis
tikslesnes definicijas ai$kinant retus atmosferos ,stebuklus® yra neatsiejami
nuo zmogiskojo Zinojimo trapumo. Kasdieniame gyvenime dangy stebime
i§ konkrecios geografinés platumos, budami viename taske. Tuo pat metu
jauc¢iame, kad aukstybiy ribos yra nepastovios; dangaus (ne)saugumo ir
riby klausimas visuomet i$lieka atviras dél objektyvaus Zinojimo ir subjek-
tyvumo saveikos. | zZvaigzdziy spiecius naktj arba saulés spinduliy apgléb-
tus debesis diena Zvelgiantj svajotoja aplanko pareidoliniai (pa)matymai.
Net ir moderniojoje kultaros istorijoje egzistuoja tokie jvykiai kaip 1917 m.
takstancius stebétojuy, tarp juy ir nepatiklius zurnalistus bei fotografus, su-
traukusi visuotinai regéta Fatimos pranasysté, arba ,Saulés stebuklas®. Jokiy
aiskiy meteorologiniy $io reiskinio paai$kinimy neatsirado, taigi 2017 m.
popiezius Prancigkus patvirtino (ir tuo biidu tarp tikinciyjy legitimavo)
anuomet jvykusj stebukla.

Keisty regéjimy patikimumga gali jteisinti instituci$kai aprobuota
religiné tradicija. Savo ruoztu, XX a. antroje puséje nezemiski (angl. extra-
terrestrial) atstovai i§ svetur — ,ateiviy laivai“ — taip pat vis dazniau sieti
su populiariojoje kultaroje jsitvirtinusiu neatpazinty skraidanciy objekty
(toliau — NSO) folkloru. O pastaruoju desimtmeciu — ir su vis dar neisai-
kintais, t. y. neatpazintais, anomaliniais arba paranormaliais reiskiniais, va-
dinamaisiais neatpazintais dangaus reiskiniais (angl. unidentified aerial phe-
nomena)'. Dar keistesnés regéjimy galimybés atsiveria pasitelkus kosmosa
skrodziancius sudétingiausius matymo jrenginius, kurie mokslininkams

1 Anomaliniai dalykai danguje gali bati jvairios prigimties. Dél ribotos teksto apimties §iuo
atveju kliaujamasi apibendrintu pastebéjimu, kad ankstesniais amziais anomalijos kulta-
rinéje vaizduotéje daznai buvo tapatinamos su Zmogui pasirodanciais angelais, demonais
ar dieviskaisiais aprei$kimais; gerokai véliau, ypa¢ po Antrojo pasaulinio karo, nejprasti
dalykai danguje neretai ,pavirsdavo” raketomis-vaiduokliais ir nezemisky technologijy
monstrais. 2022 m. liepg JAV Gynybos departamento centriné bastiné Pentagonas jstei-
gé neatpazinty objekty, kurie juda po vandeniu ir kosmose, tyrimy agentara. Taigi XX a.
antroje puséje jprastas, tatiau etiniu poziariu ne itin korektiskas NSO terminas $iandien
pakeistas neutralesniu NDR. Detaliau apie ufologijos sampratas ir istorija zr.: Unidenti-
fied flying object https: //www.britannica.com/topic/unidentified-flying-object. Pla¢iau
apie NDR zr.: https://www.cbsnews.com/news/what-are-uaps-unexplained-aerial-phe-

nomenon-ufos-new-name/.
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leidZia suvokti iki $iol nejsivaizduotus dalykus, tarkime, laiko pradzig. Ano-
malijos, kurias netikétai pamato zemiskieji prietaisai arba Zemés orbitoje
skriejanciy orlaiviy piloty akys, provokuoja kalbéti apie keistas sankirtas
tarp kosmologijos, naujy kariniy paslap¢iy ir jvairios prigimties NDR ty-
rimy. Pastaruoju de$imtmeciu kartu su vis naujesniais i$maniyjy telefony
modeliais randasi ir naujos netikéty dangaus vaizdiniy dalinimosi socia-
liniuose tinkluose mados?. Kaip ir prie$ daugybe des$imtmeciy, technikos
prietaisy sustiprinto (objektyvaus) matymo ir (subjektyvaus) regéjimo
skirtis néra tokia aiski, kaip galéty pasirodyti i$ pirmo zvilgsnio.

Apskritai kultaros tyrimuose tenka nuolat atsizvelgti tiek j besiplé-
tojancias Zmogiskojo matymo galimybes, tiek j tikéjimo ir mastymo ypatu-
mus bei ribotumus, kuriuos atspindi ir vizualiniy patirciy istorija. Sventieji
jzengdavo j aukstybes, o i§ganyma Zadancios dievybés i§ dangaus taip pat
nuzengdavo Zemyn j Zeme. Kaip rodo meno istorija, vir§Zemiska sfera siejo-
si su transcendencija, taciau j ja ne sykj Zvelgta susizavéjimo kupinomis arba
pamaldziomis akimis, apmastant Paskutiniojo teismo akimirkas, eschatolo-
giniai vaizdiniai galéjo sukelti $iurpa ir pamaldzia baime. Ne vieng Simtmetj
vakarietiSkoje (ir ne tik) dailéje vaizduoti jspiidingi debesys, astronominiai
kanai, abstrahuoti dekoratyvas zvaigzdyny spieciai arba antropomorfizuo-
ti Ménulio, tekancios ar besileidziancios Saulés, audros ir kitokie dangiski
motyvai. Paprastai jie nestokoja simbolinio, mitologinio ir religinio turinio.

Naujaisiais amziais dangaus vaizdavimas tradiciSkai émeé atstovauti
peizazo Zanrui. Pastarasis sparciai vystési tada, kai gamtos aspektus objek-
tyviai tiriantis mokslas émé atsiskirti nuo religinés ir ekonominés sfery.
Dangus pradéjo jgauti naujy prasmiy, pavyzdziui, méginant pagauti atmos-
ferinius reigkinius, vérési galimybés meistrystei ir raikos eksperimentams.
Peizaziné tapyba buvo puikus to pavyzdys. Pasak Johno Bergerio, skirtingai
nei materialia nauda duodanti Zem¢, kuria galima nusavinti, dangus ,neturi

2 Meteorologai negali uztikrintai teigti, ar, tarkime, Siaurés pavaisté Lietuvos danguje ryskiai
matydavosi ir ankstesniais de§imtmeciais (galimai - ne). Bet dél dabarties zmoniy po-
mégio i$maniaisiais telefonais fotografuoti netikétus atmosferos reiskinius net ir atokiose
Lietuvos vietose Siaurés pa$vaisté staiga visuotinai ,atrandama® Tai tapo jmanoma tik
plintant jautriems kasdieniniams matymo prietaisams. Kitose pasaulio dalyse gaudomi
retai pro masy planetg praskriejantys dangaus kanai, tokie kaip Zalioji kometa, detaliai
fiksuojamas Ménulio pavirdius (nors tik véliau paaiskéja, jog, tarkime, simuliakrine op-
tika, fiksuojant Ménulj, ,nety¢ia“ sukaré telekomunikacijy kompanijos jdiegta dirbtinio
intelekto programa) ir pan.
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pavir$iaus, yra neap¢iuopiamas, todél jo neiseis paversti daiktu ar i$matuo-
ti kieki.® O Zvelgiant i§ $iandienos meteorologijos mokslo perspektyvos,
verta pridurti, kad nataralas debesys neretai traktuojami kaip didziausias
klimato prognoziy neapibréztumo $altinis, nuolat indikuojantis globalius,
istisus kontinentus aprépiancius ory ir biosferos pokycius. XIX a. atsiradus
fotografijai, o paskutiniais XX a. de$imtmeciais — kompiuteriu generuoja-
miems vaizdams, medijose ir mene lygia greta plito aviacijos ir kosmoso
dokumentika, fotokoliazai, falsifikatai, palydovy siunciami vaizdai ir pan.
Technologijy jgalinto matymo ir subjektyviy jsitikinimy saveika $iuo atveju
verta akylesnio démesio.

Kalbant apie percepcija, taip pat tikslinga atsizvelgti j biologijos
mokslus, teigian¢ius, kad Zzmonés mato ir atpazjsta vaizda ne akimis - ko-
gnityviniai procesai vyksta itin kompleksiskai veikian¢iose misy smegeny-
se. Ne paslaptis ir tai, jog zmogaus akies tinklainé fiksuoja tik labai nedidele
dalj spinduliuotés, taigi savo biologiniais receptoriais ,pagauname® gana
siaurg bangy spektra®. I§ istorijos zinome, kad pasakojimai apie regéjimus
ar ateivius neretai biina paneigiami véliau iSai¢kinus apgaules (pavyzdziui,
jvairias fotomanipuliacijas), nustac¢ius proto ,aptemimo“ arba haliucinaci-
ju sukelty efekty. Naujausiais laikais Zmones i$gasdina nety¢ia i$vysti slap-
ty kariniy eksperimenty Zenklai, palydovy signalai ar nejprasti ir netikéti
atmosferos reiskiniai, kuriy meteorologai vis dar nepaaiskina. Su dangaus
nesaugumu susijes jo galutinis neis$ifruojamumas $io teksto atveju tampa
atspirties tasku. Kaip teigé JAV kontrkultariniy sajadziy ir technologijuy
gnosticizmo (angl. TechGnosis) reiskinius analizaves Erikas Davisas, nuo
XX a. antros pusés rimtosios ziniasklaidos pranes$imai ir populiaras jsivaiz-
davimai ,maitina“ vieni kitus, kadangi informacijos srautai nesriiva iSimti-
nai viena kryptimi. Davisas sialo j NDR zvelgti per postmoderniajg hermis-
kaja (Hermio) perspektyva. Mat susidairus su nezinomybe, visuomet tenka

pripazinti tam tikra mastymo jtampa, ironijos ir minties $okj tarp logikos

3 John Berger, Kaip menas moko matyti (Vilnius: Kitos knygos, 2019), 119. Debesy vaizda-
vimo tradicijos Vakary Europoje vertos netgi atskiro aptarimo; galima baty minéti kad
ir XIX a. pradZioje debesy charakteristikas klasifikavusj Zymujj angly peizaZista Johna
Constable’s.

4 Vizualines ir mentalines spektro galimybes i$ filosofinés perspektyvos tyré Paulas Virilio,
XX a. 1 des. analizaves zmogiskosios percepcijos automatizacija per kompiuteriy maty-
mo galimybes; Paul Virilio, The Vision Machine (Bloomington, IN: Indiana University
Press, 1994).



66

ir senoviniy tikéjimy, mito ir modernybés, racionalaus priezastingumo ir
ikimodernios vaizduotés efekty’.

Jei apie dangy kalbétume vien kaip apie orine substancijg, galimai
pasiteisinty fenomenologijos prielaidos, plétojamos atsizvelgiant j pran-
cizy filosofo Gastono Bachelard’'o erdvinés vaizduotés ir poetikos studi-
ju galimybes®. Tac¢iau gilinantis | NDR samprat3, manau, tikslinga remtis
kompiuteriy mokslininko (neretai vadinamo interneto pionieriumi), astro-
nomo bei ufologo Jacques'o Vallée pasitlyta the phenomenon (liet. reiski-
nys) savoka. Jis yra vienas autoritetingiausiy NDR istorijos tyréjy’, o tai,
ka jis Siandien jvardija kaip the phenomenon, analizuoja priesakinés fizikos,
gamtos moksly ir socialiniy tyrimy sric¢iy specialistai. Tiriant NDR pasako-
jimus, pasak Vallée, tenka naudotis matematika, duomeny bazémis, atsikar-
tojanciy modeliy paieskos algoritmais; lygiagreciai privalu turéti etnografo
»gyslele“ ir nuolat aiSkintis, kaip kultira formuoja misy supratima apie (vis
dar) iki galo nepaZjstama pasaulj.

2022 m. Vallée yra teiges, kad net ir po daugybés desimtmeciy nega-
lima vienprasmigkai atsakyti, kaip reikéty vertinti NDR®. Mokslininko ma-
nymu, nepaisant to, kaip ateityje tai vertins tikslieji mokslai, the phenomenon
visy pirma verta sieti su sgmonés paslaptimi arba tuo, ka filosofai vadina qua-

lia (tai — samoninga patirtis, kurig patiria kiekvienas zmogus,’ ir visuomet

5 Aigkindamiesi apie NDR, visais atvejais galime vertinti tik itin mazais duomenimis priei-
namg informacija. Todél nataraliai esame papildomai veikiami vizionierisky jsivaizda-
vimy, tradiciniy kultariniy bei religiniy simboliy ir subjektyviy baseny. Zr.: Erik Davis,
TechGnosis: Myth, Magic, and Mysticism in the Age of Information (Berkeley, CA: North
Atlantic Books, 2015), 231.

6 Minétini, tarkime, beribiskumo jspudziai, kai ,,beribi$kumo fenomenologija mus ikart nu-
kreipia j jsivaizduojanciaja samone“; taip pat akcentuotini ,i$orés ir vidaus dialektikos®
apmastymai. Zr.: Gaston Bachelard, Svajoniy dziaugsmas (Vilnius: Vaga, 1993), 465-
466, 488-489.

7 Galima atkreipti démesj j etapine autoriaus knyga: Jacques Vallée, Passport to Magonia: On
UFOs, Folklore, and Parallel Worlds (Chicago: Contemporary Books, 1969).

8 Vallée nuomone, XX a. masinéje kultaroje susiformaves auk$¢iau minétasis NSO jvaizdis
kaip fiziniy laivy, kuriuos valdo batybés i§ kity planety, geriausiu atveju yra misy padiy
materializmo atspindys, o blogiausiu — falsifikatai ir apgaulé. Atmesdamas populiarias
spekuliacijas, tyréjas siekia i§skleisti butent tas jvairialypiy NSO legendy detales, kurios
i$samiausiai galéty padéti mums atsekti jy giluminius epistemologinius ir kultarinius dés-
ningumus. Zr.: Chantel Tattoli, “Jacques Vallee still doesn’t know what UFQ’s Are,” 2022
02 18, https://www.wired.com/story/jacques-vallee-still-doesnt-know-what-ufos-are/.

9 Siuo atveju tai siejama su samonés filosofijos apibrézimais; 7r.: “Qualitative states,” https://
www.britannica.com/topic/philosophy-of-mind/Qualitative-states.
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yra kazkas daugiau nei vien misy fiziniy daliy suma). Bitent ¢ia gladi vis
dar nei$sprestas ir $iandienos gamtos mokslams kol kas nepavaldus nezino-
masis X. Nezemiskos gyvybés formy paieskas ir tikéjimus apie neatpazintus
objektus analizuojanti religijos studijy profesoré Diana W. Pasulka (kuriai
Vallée darbai turéjo nemazai jtakos) j NDR zvelgia per savotiska dialekti-
ne prizme. Progresyvia postnyciska religingumo samprata besivadovaujanti
mokslininké atmeta subjektyvaus jtikéjimo bei mitiniy ir religiniy patirc¢iy
skirtis. Anot jos, egzistuoja tiesiog Zmogiskos patirtys, kurias nei§vengiamai
patiriame subjektyviai'. Visi masy tikéjimai ar jsitikinimai, nepaisant insti-
tucinio aprobavimo, nuolatos prisitaiko prie naujy socialiniy salygy ir moks-
lo plétros tam, kad galétume vis geriau suprasti aplinkinj pasaulj. Kita vertus,
niekada negalime jgauti tokio tikéjimo, kuris, pavyzdziui, visi$kai sutapty su
fizikos moksly realybe, nes atstumas tarp jy visuomet yra zenklus. Nezitrint
to, mes nuolat siekiame suvokti realybe bent apytiksliai'’.

Moderniojoje kultarinéje vaizduotéje gladincius ir su pabégimu i$
misy planetos susijusius lakescius i$ antropologinés perspektyvos savitai
nusaké vélyvuosiuose darbuose pasaulio Zemiskumga akcentaves Bruno La-
touras (1947-2022). Popandemine ateitj apmastes pranciizy filosofas ir
antropologas formulavo dabarties Zmogaus pareigg ir atkreipé démesj j au-
gantj nerimg dél ateities. Pasak Latouro, naujasis visy misy gyvenimo tiks-
las — i$saugoti Zemiskojo pasaulio tinkamuma gyventi, t. y. salygas gyvybei
toliau gyvuoti. Tadiau tai nebutinai savaime suprantama religinio tikéjimo,
subjektyviy jsitikinimy arba netgi $iuolaikiniy samokslo teorijy nuspal-
vintam protui. Laturiskoji tinklo teorija ir moderniyjy hibridy klausimas,
kurj prancazy teoretikas vienoje populiariausiy savo knygy analizavo dar
Saltojo karo pabaigos metais®, taikliai nusako nuolatinj (po)moderniojo

subjekto mastymo dvilypuma, kai ,modernieji“ tuo pat metu galéjo bati

10  Pasulkos manymu, gilias sukre¢iancias patirtis patyre Zzmonés, veikiami kultaros, jas véliau
neretai interpretuoja kaip religines ar mitines patirtis (pavyzdziui, pasakodami vieni ki-
tiems, kad maté Moz ir degantj kriima, ir tuo pasakojimu jtikindami kitus). Zr.: Diana
W. Pasulka, American Cosmic: UFOs, Religion, Technology (Oxford: Oxford University
Press, 2019).

11 Mokslininké $ig mintj placiau plétoja tinklalaidéje What do aliens look like? | Diana Walsh
Pasulka and Lex Fridman, https:/ /www:youtube.com/watch?v=y09jgvQBoUo.

12 2004 m. j lietuviy kalba i$verstas veikalas Mes niekada nebuvome moderniis originalo kalba
pirma sykj pasirodé 1991 m.; Bruno Latour, Mes niekada nebuvome moderniis (Vilnius:
Homo liber, 2004).
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besivadovaujantys mokslu ir prietaringi, pasaulietigki ir religingi. Savo per-
teklinio tarpininkavimo praktikose $iuolaikinis Zmogus ,sukuria misranus
i§ visai naujy batybiy, gamtos ir kultaros hibridy“". Latouro i$plétota Zmo-
giskujy riby analizé'* taip pat gali buti pasitelkiama ai$kinantis masy santykj
su ne(be)sakralia dangaus sfera.

Kitaip tariant, aptardama (ne)saugy dangy kultirinéje vaizduoté-
je, $io klausimo neredukuoju j technologinio progreso, aviacijos, kosminiy
tyrimy ar meteorologijos temas, savaime neabejotinai reik§mingas. Pléto-
dama auks¢iau minéty autoriy jzvalgas, remiuosi Daviso pastebéjimu, kad
neatpazinty arba nezemisky pasauliy jsiverzimas j muasy samone jvyks-
ta prieblandos zonoje, kurioje ribos tarp fantazijos ir fakto nusitrynusios.
Zmogigkasis pazinimas $iuo atveju veikia tarsi Mobijaus juosta, besisukanti
tarp vaizduotés ir grubios materijos'®. Auks$¢iau minéty potémiy daugialy-
piskuma reflektuoja ir $iame tekste pasirinkti keli moderniosios bei $iuolai-
kinés Lietuvos dailés kariniai. Jie ¢ia funkcionuoja ne vien kaip dailés isto-
rijos analizés objektai, bet ir kaip vizualinés bei retorinés figiiros kintanciy
suvokimo vektoriy ir subjektyvios optikos analizés procese. Pastaraisiais
metais itin paspartéjusi kosminiy palydovy plétra ir 2022-aisiais prasidéjusi
plataus masto Rusijos invazija j Ukraing, taip pat vykstantis dirbtinio inte-
lekto proverzis leidzia kalbéti apie dangaus technologijy ,,sprogima’, siekj
kolonizuoti kosmines sferas. Man teberasant §j teksta, oficialiajame diskur-
se prabylama apie beprecedentj nacionalinés valstybés oro riby sampratos

trapuma, kuris Saltojo karo metais dar buvo nejsivaizduojamas.

Tarp tikéjimo, matymo ir Zinojimo. Istoriné perspektyva

Apibendrinant religiniy institucijy palaikomas ziniy tradicijas, ga-
lima teigti, kad Viduramziy Zmogui kosmosas buvo i§ esmés suprantamas.
Tai buvo racionali sistema, sukurta racionalaus Dievo - to paties nezemis-
kojo prado, kuris sukiiré misy protus. Tuo tarpu vélesniais $imtmeciais
gamtos moksly ,atkerétame® ir religinio priezastingumo nebetekusiame
pasaulyje aiski tvarka ir tradiciniy Zinojimo sistemy naratyvai apie gam-

tos désningumus eizéjo, ankstesnés dogmos vis dazniau kélé jtarimuy.

13 Ibid., 17.

14 Bruno Latour, After Lockdown: A Metamorphosis, translated by Julie Rose (Cambridge: Po-
lity Press, 2021).

15 Davis, TechGnosis; platiau apie tai skyriuje “The Alien Call”.
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Paradigmy kaitos alegorija iSkalbingai iliustruoja 1888 m. publikuotas
garsusis Flammariono raizinys'®, kurio siuzetas ne sykj traktuotas kaip
renesansinio mokslinio ir mistinio pazinimo buady susidarimas'’. Po An-
trojo pasaulinio karo Hannah Arendt pastebéjo, kad nuo XVII a. pasaulio
tvarkos pazinimas, remiantis gamtos tyrimais bei atradimais, neisvengia-
mai vél mus pastaméjo j karteziskujy abejoniy pelke'®. Matymo ir Ziniy
ribas lauzantis Naujujy laiky Zmogus danguje regéjo ne tik pagal dieviskajj
plang arba astronomy ai$kinimus judancius dangaus kinus. Tarpininkavi-
mus steigiancioje ir hibridus ilgainiui dauginancioje kultaroje zinojimo ir
tikéjimo klausimai persipyné. Taigi sukreciantys regéjimai net ir vélesniais
laikais provokavo mastyti apie nezemiskas, neretai sparnuotas, esybes ir
dievybes (jau minétoji Fatimos pranasysté).

Tam tikri visatos matyma koreguojantys jrenginiai mokslo raidoje
buvo lemiami, tac¢iau ne visos su nauja erdvés ir kosmoso samprata susiju-
sios jsivaizduojamosios ,revoliucijos® kélé samysj autoritety galvose. Pavyz-
dZiui, vadinamasis Koperniko perversmas pagaliau padéjo reformuoti baz-
nytinj kalendoriy, jau daug mety kélusj diskomforta dél teologiniy dogmuy
ir realaus dangaus kany judéjimo neatitikimo'. Buvo pasitlyta gana patogi
matematiné fikcija, kuri, nepaisant anuometiniy disputy, vis délto nepanei-
gé tikéjimo, jog tik Dievas i$ tikryjy zZinojo, kodél dangaus kianai elgiasi taip,
kaip teigeé Biblija ir Aristotelis, nepriklausomai nuo to, kaip galéjo atrody-
ti tirian¢iam Zmogui. Dar naujesnés optinés technologijos ir precizi$kesni
skaic¢iavimai ilgainiui leido ,,apversti“ dangaus sampratg ir galutinai i$ardyti
ligtoline kosmologine sistema, tuo paciu pateikiant nenuginc¢ijamy jrody-
muy, kad Aristotelis klydo®.

16  Iliustracija pirmiausia buvo publikuota Camille'io Flammariono knygoje Atmosfera: populia-
rioji meteorologija (pranc. Latmosphére: météorologie populaire).

17 XIX a. rai¥inyje pavaizduotas prie Zemés krasto prisiartings Zmogus. Apsirenges ilgu ap-
siaustu ir nesinas lazda, jis priklaupia prie horizonto linijos — batent ¢ia savas jaukusis
pasaulis susilieja su nezinomybe. Galva, peciais bei desine ranka zmogus praskiria senovi-
nio zvaigzdémis nuséto dangaus skliauta, uz kurio atranda nauja nuostabia besisukanciy
kosminiy reigkiniy, ugniy ir sauliy karalyste.

18 Hannah Arendt, Zmogaus biiklé (Vilnius: Margi rastai, 2005), 258-264.

19 Mikalojaus Koperniko atradimas jgalino suformuluoti graks¢ias astronomines hipotezes ir
padéjo suderinti svarbias datas; astronomo teorija visy pirma vertinta dél matematinés
elegancijos, ji taip pat paskatino tikslesnius pakartotinius dangaus stebéjimus.

20 James Burke, The Day the Universe Changed (London: Little, Brown and Company, 1985),
136-143.
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Kodeél planetos skrieja ir nenukrenta, jei jy i$ tiesy nelaiko jokios
kri$tolinés sferos (kaip anks¢iau manyta)? Ar Zeméje atliekami pakartoti-
niai eksperimentai su gamtos jégomis tinka ir dangaus kinams? Kaip pasta-
ruosius veikia trauka? Grynai techninio pobudzio klausimas ,,kaip?“ galiau-
siai tapo svarbesnis nei Bazny¢ios postulatai ir ai$kinimai ,kodél planetos
taip elgiasi®. Pro teleskopo akj dangaus kanus Zvalgantis Galileo Galiléjus
ir kiti gamtos tyréjai provokavo persvarstyti esminius fizikos principus; o
empiriniai bandymai jgalino keisti pasaulio matyma bei kasdieninj suvoki-
ma. Poky¢ius paspartino i§ minétyjy René Descartes’o abejoniy gime nauji
klausimai. Gamta netrukus virto $alta matematigkai aiskinama mechanine
erdve, (nebe)sakralus dangus pakluso nuodugniems stebéjimams bei na-
taraliems désniams. Tam, kas vyko ,ten aukstai®, rodos, nebereikéjo jokio
religinio pagrindimo — tolesnes Zinias koregavo grynasis matematinis racio-
nalumas. Kone du $imtmecius vakarieti$koje samonéje vyravusi nepajudi-
nama niutoniskoji kosmologija uztikrintai aiskino erdve ir laika. Naujos fizi-
kos, matematikos ir ypa¢ astronominés zinios XIX a. pasitarnavo atrandant
pazangesnius metodus, taikytus ir pa¢ios Zmoniy visuomenés tyrimams>.
Tacdiau amziaus pabaigoje tvirtus jsitikinimus pradéjo trikdyti dar naujesni
fiziky samprotavimai apie bangas ir reliatyvuma.

Viena vertus, modernybés Zinios apie gamtos désnius, orus, skry-
dzio technologijas, nejprastus dangaus reiskinius ir i§ Zemés matomus
kosminius kanus sugestijavo pozityvistinio zinojimo progresa. Sofistikuoti
matematiniai modeliai moderniajam Zmogui gana anksti jpaté mintj, jog
galima atsiplésti nuo Zemés ir skrosti org, keliauti tolyn ir aukstyn — bet kur,
netgi be ypatingy pastangy. Pirmieji skrydziai, pasinaudojus ankstyvosios
aviacijos jrenginiais, i$ tiesy buvo suvokiami kaip biologinio kiino emanci-
pacija, i$sivadavimas i$§ traukos désniy ir materijos ribotumy. Kita vertus,
modernioje ir $iuolaikinéje tarpininkavimus steigiancioje ir hibridus daugi-
nancioje kultaroje zinojimo ir tikéjimo klausimai nuolat veiké vienas kita**.
21 Chris Wiggins and Matthew L. Jones, How data Happened: A History from the Age of Reason

to the Age of Algorithms (New York: W. W. Norton & Company, 2023 ), 492-493.

22 Ty atskleidzia, tarkime, matymo technologijas aptarusio Paulo Virilio istoriniai pavyzdziai,
iliustruojantys jtampa tarp (mokslinio) faktikumo ir moderniojo Zmogiskojo suvokimo.

Anot filosofo, ,per du $imtus mety filosofinés ir mokslinés diskusijos pasislinko nuo psi-

chiniy vaizdy objektyvumo klausimo prie jy realybés klausimo. Si problema nebéra su-

sijusi vien su sgmonés psichiniais vaizdais. Dabar ji i§ esmés susijusi su instrumentiniais

virtualiais mokslo vaizdiniais ir jy paradoksaliu faktiniu pobudziu®; Virilio, The Vision
Machine, 60.
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1. Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, Perkiinas, ~ Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, God

1909, kartonas, tempera, Nacionalinis Perkiinas, 1909, tempera on cardboard,
M. K. Ciurlionio dailés muziejus M. K. Ciurlionis National Museum of Art

Ivairialypio zmogiskojo matymo galimybes netiesiogiai isreiske
simbolizmo motyvus i§duodantis Mikalojaus Konstantino Ciurlionio Per-
kiinas (1909). Paveiksle vaizduojami zaibai kontrastinguose vétry $uoruo-
se, kurie laikomi sunkiai jzvelgiamame delne, taip pat matoma neryskaus
profilio kontaro uzuomina. Eskizi$kais potépiais pazenklinti milZiniskos
bitybés (kaip sufleruoja pavadinimas, dievybés) bruozai keisty spalviniy
deriniy atmosferoje gali liudyti dailininko pomégj ezoterikai arba tautosa-

kai, fragmentiskas Zinias apie pagoniskas religijas. Prisiminus XX a. pradzios
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moksla sukrétusj netikrumo principg - stebéjimy rezultatus, pasirodo, lemia
ne objektyvi realybé, o pasirinkti instrumentai bei metodai — galima teigti,
kad naujaji netikrumg savaip reflektavo tiek anuometinis realizmas, tiek ir
su nacionaliniais ar mitologiniais pasakojimais saveikaujantis simbolizmas.

Dangaus skliauto sakralumg paneigusi moksliné Ziara, kurig ak-
centavo Arendyt, ilgainiui tiesiog nebepadéjo atsakyti j naujesnius XX a. vi-
duryje kilusius ontologinio pobudzio klausimus apie kosminiy teleskopy
siunc¢iamus duomenis ir neva tuoj tuoj prasidésiancius zmogaus skrydzius j
kitas planetas® (iandien ¢ia galime pridéti klausimus apie vis kompleksis-
kesnes meteorologines prognozes, NDR ir porétus militaristinius dangaus

skydus). Latouras vaizdingai artikuliavo §j neuztikrintuma:

kai pazvelgiate | dangy, nejzvelgiate ten dievi§kosios bustinés kaip kad jusy
protéviai, kurie ten maté paguoda, uztarnauta savo vargingu gyvenimu apacio-
je. Vis délto nematote ten ir gryno aukscio — to aukscio, kurio atstumas buvo
matuojamas kilometrais, kaip tais laikais, kai tikéjote, kad esate modernas. I§
tikryjy dangy esate priversti matyti panasy j kazkokia aptverta teritorija zen-
klinantj kupola, kurj nuolat palaiko jvairiapusé ir daugialypé milijardy agenty

veikla.”*

Dangaus bitybés ir jtartini signalai (XX a. 9 de§. meno kdriniai)

Aviacijos progresas jkanijo issipildziusj Homo sapiens atsiplésima
nuo Zemés, o jau netrukus vis ryskiau jsivaizduotos ir rakety galimybés,
tiketasi rasti gyvybés pozymiy Ménulyje, ilgainiui ir tolimosiose planeto-
se, ypa¢ Marse. Saltojo karo baimiy kontekste JAV uzgimusius tikéjimus ir
NSO nuojautas populiariosios Ziniasklaidos diskurse papildé keisti ir nia-
rus ateiviy vaizdiniai, kurie mazdaug nuo 6 des. funkcionavo, pasak Daviso,
tarsi ,Dievo gandas, jaustas j karinés pramonés ir ziniasklaidos komplekso
audinj, kurio kibernetiniai ¢iulptuvai mus supa iki $iol.“** Panasiu metu so-

vietmecio Lietuvoje propaguota technokratinés ideologijos pergalé prie$

23 Pasak filosofés, j kosmoso uzkariavimo Zygius susiruo$es modernusis Zmogus, apmastantis
pirmuosius atominius sprogimus, pats néra pajégus suprasti technologinio progreso mas-
to ir galutinés prasmeés. Zr.: Arendt, Zmogaus biklé, 8.

24  Latour, After Lockdown, 42.

25 Davis, Techgnosis, 229. Ypa¢ XX a. 6 des. JAV ,atrastos” ir daugelio matytos ,skraidancios
lékstés” visy pirma iliustravo augantj atominio amziaus nerimag.
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gamta. Nugalétojo emocijg iliustravo, tarp kity dalyky, kosmoso uzkaria-
vimo tema atliepiantys modernizmo kariniai. Vis délto, pasitelkus Latouro
terminija, lygia greta buvo galima justi, jog kadaise romantiky aukstintas
ir technokraty ,jvaldytas“ zZvaigzdémis nusétas dangus tam tikrais momen-
tais nebeatrodé grynas. Neaiskiai mirgéti naktj galéjo tolima galaktika, taip
pat zmogaus, o gal netgi kosmoso butybiy, jrenginys. Ne tik naujo amziaus
(angl. New Age) tikéjimy, bet ir XX a. mokslinés fantastikos jaudrinta vaiz-

duoté leido mintimis klajoti po tolimus zvaigzdynus. Tadiau neatsakomy

klausimy proper$os nelauktai galéjo atsiverti ir zemieciy kasdienybéje.

2. Vitalijus Butyrinas, Kontaktas, i$ ciklo Vitalijus Butyrinas, Contact (from the series
Civilizacijos, 1983, fotomontazas, sidabro Civilisations), 1983, photomontage, silver
bromido atspaudas, MO muziejus bromide print, MO Museum

Hibridine pralaidzia dangaus sampratag XX a. antros pusés mene
savitai liudija kai kurie fotografo Vitalijaus Butyrino (1947-2020) ciklai.
XX a. 9 des. pradzioje menininkas karé aktualius ekologinius ir fantasti-

nius siuzetus, o jo 1983 m. fotokoliazy ciklas Civilizacijos ir specifiniai ciklo
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darbai, kaip Kontaktas, iSreiské nuostabg susidarus su fantastinémis dan-
gaus batybémis. Tokie ciklai taip pat bylojo politinius planetos i$saugojimo
imperatyvus?. Kazkur palei horizonta nuklydes Zvilgsnis fotomanipuliaci-
joje kontaktuoja su gyvybe i§ svetur, vietoj mélyno skliauto aukstybéje pa-
sitinkanti bespalvé nezinia gimdo baime, keisti kosminiai ir Zemés dariniai
netikétai susikeic¢ia vietomis. NDR kontekste gali bati analizuojamas Zino-
mo Lietuvos menininko Artaro Railos panasiu metu — 8 des$. pradzioje -
patirtas regéjimas, kuris daugiau nei po dviejy desimtmeciy buvo atkurtas
judantio vaizdo kirinyje Pirmapradis dangus (pasak menininko, ,,1980 pa-
matytus rei$kinius méginau vizualizuoti 2002 metais“)*’. Aptariant §j Lie-
tuvoje (ir ne tik) ne sykj eksponuota kirinj, kuris egzistuoja fotografijy cik-
lo ir dar véliau sukurto judancio vaizdo pavidalu, galima jsivaizduoti mums
nesuvokiamus paranormalius dalykus (angl. the phenomenon) bei jtarti, kad
i§ kosmoso platybiy miisy samone kartais pasiekia keisti signalai.

Raila nekalba apie XX a. fantastinéje literataroje aprasytus ,atei-
vius®. Jo retrospektyviniai prisiminimai i$siskleidzia be ironijos, kaip gilus
religinis i§gyvenimas (nezmogisko intelekto patirtys nuolat kélé ir tebekelia
klausimus tiek religijotyroje, tiek ir tarp astrofiziky). Racionaliajam protui
objektyviai nejrodomy regéjimy nejmanoma pazinti, taigi menamoji nakti-
nio dangaus vir$ Tel$iy dokumentika neturi jokiy pretenzijy j ,tikruma“**. I§
XX a. 9 des. atklydes pasakojimas tarsi supainioja Ziarovus gandy ir auten-
tisky prisipazinimy, populiariy archetipy ir meniniy apgauliy raizgalynéje.
Savotigkas fizikiniy jrodymy, patikimy liudijimy ir jtikinamy paaiskinimy

26  Kaip rasé fotografijos tyréja Margarita Matulyté, vertindama Civilizacijos fotografijas kity
panasaus laikotarpio cikly kontekste, jos tapatintinos su pasaulio pabaigos vizijomis bei
NDR - menininko konstruojami siuzetai ,akivaizdziai prieStarauja psichologizmu per-
sunktai humanistinei tendencijai ir nurodo i kariniy posthumanisting kryptj, nes juose
vyrauja postantropocentrinés nuotaikos.“ Margarita Matulyté, ,, Posthumanistinis krasto-
vaizdis Lietuvos fotografijoje’, Menotyra 31, nr. 2 (2024): 99-111, 103.

27 Artaras Raila pasakoja, kad keistus reigkinius danguje jis du ménesius maté vakarais nuo 8
iki 11 val. Po 22 mety grjZo i tas pacdias vietas Tel$iuose tam, kad ,,dokumentuoty” ilgai
atmintyje saugotus vaizdinius. Anot jo, ,1980 mety spalio pabaigoje, apie 20 valanda va-
karo, sustingusiy Zvaigzdziy fone, aukstai danguje, pastebéjau $viesos tagkus, lekiancius
vienas paskui kita bangos trajektorija. Dideliu grei¢iu. Visiskoje tyloje“ (i§ asmeninio su-
siraginéjimy su menininku). Pla¢iau apie nutikima ir kiirinio apra$yma r.: Artiiras Raila,
Primitive Sky, metropolism, 2004 08 01, https://metropolism.com/nl/feature/primiti-
ve-sky/.

28  Apie karinio atsiradimo ir regéjimy fiksavimo ekrane etapus zr.: Agné Narudyté, ,Dangus
vis uzgriava®, https://www.7md.It/tarp_disciplinu/2023-12-15/Dangus-vis-uzgriuva.
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3. Artaras Raila, Pirmapradis dangus, viena Arturas Raila, Primeval Sky, one of five

i$ penkiy fotografijy, dalyvaujant Jurgitai photographs, with the participation of Jurgita
Remeikytei ir Eimuntui Pivorianui, 1980- Remeikyté and Eimuntas Pivorianas. 1980-2002,
2002, A. N. nuotr., LATGA, Vilnius 2026 photograph by A. N., LATGA, Vilnius 2026

derinys, atpazjstami modeliai ir akivaizdus absurdas, rodos, egzistuoja vien
tam, kad mus sugluminty. Tauptus Lietuvos menininko ZodZiai apie tai,
kas galéjo nutikti naktiniame danguje prie$ daugelj mety, ir meniné vély-

vuoju sovietmeciu i$gyventos patirties traktuoté nesialo vienprasmisky
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paaiskinimy. Kaip teigé Vallée, mintimis sekes Davisu, pati NDR prigimtis
néra tokia, kad baty iki galo iSaiskinta. Regéjimai i§ praeities ir naujomis
priemonémis perteikti subjektyvas prisiminimai Zmogiskaja samone veikia
tarsi signalai, paleisti j dangy, — jie arba tiesiog iSnyksta zvaigzdyny spie-
¢iuose, arba atsimusa atgal, kaip masy paciy jsivaizdavimy aidas®.

Nusakralinto dangaus valdovai: ,Starlink” infosfera ir dangaus karai

Moderniojo mokslo raidos poziiariu, Zmonijos kelias nuo pirmuyjy
rimtesniy komunikaciniy technologijy iki i§ dangaus valdomy rysiy prie-
moniy i$ tiesy labai trumpas. Atradus tokius reikinius kaip elektros iskrova,
magine reik§me prarado Zaibai, nebekélé baugulio krentantys meteoritai,
komety pasirodymai. XIX a. viduryje prasidéjus telegrafo plétrai, nei$ven-
giamai ,nyko atstumas tarp Ziniy siuntéjy bei gavéjy, o elektra ,jkinkes®
laidinio telegrafo rysys tiek jurininkus, tiek ir akininkus informavo apie ory
permainas, netgi i$ anksto perspédavo apie gresiancius pavojus. Sparc¢iai be-
sivystancios sekimo, stebéjimo, kontrolés ir karinés technologijos XX a. an-
troje puséje ne tik ,persikélé” j dangy, bet ir galéjo pacios tapti nematomos.
Pasak XX a. pabaigos radary matymo ir slaptumo reik$me akcentavusio
Paulo Virilio, rakety skrydzio virtualumas sutampa su momentinio (objek-
to) suvokimo bei sunaikinimo galimybe; plikomis juslémis tapo nejmano-
ma pagauti karinio objekto skrydzio realybés (taip veikia, pasak filosofo,
»STEALTH orlaiviai, tie ,diskretiski“ ginklai, ,slapti“ ne$éjai, praktiskai
nematomi aptikimo priemonéms“*).

Jau pastaruoju deSimtmeciu ,nusakralintas dangus® galutinai tapo
pasauliniy komunikacijy laidininku, mat kasdien naudodami interneta
daZniausiai vieni su kitais esame sujungiami per palydovus. Ciurlioniskose
vizijose XX a. pradzios dangy, kartais ir Zzmoniy likimus, galéjo valdyti jsi-
vaizduojamas antgamti$kasis Perkanas. O $iandienos belaidZiy komunika-
cijy galimybes kiek ironigkai galima permastyti pasitelkus ne vieng globalia
iniciatyva aprépusio JAV milijardieriaus Elono Musko figura, apie kuria ka
nors suzinoti galime nebent i$ uzsienio Ziniasklaidos pranesimy. Nardantis
tarp jvairiy vadovaujanciy vaidmeny ir $§iuo metu $imtais milijardy doleriy

galintis pasigirti turtingiausias pasaulio Zzmogus valdo palydovy kompanija

29  Davis, Techgnosis, 227.
30  Virilio, The Vision Machine, 69.
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»Starlink® jis taip pat yra zinomas kaip kol kas svarbiausios $iuo metu rakety
kompanijos ,SpaceX“ jkaréjas. Vaizdingai tariant, vienu i§ dangaus Zemis-
kyjy valdovy tapes Muskas dabar gali pasviesinti arba pritemdyti (ir pritil-
dyti) Zemieciy bendravima®'.

Apie didziausiy JAV bendroviy konstruojamga technoateitj perspé-
jes Latouras teigé, kad net ir klimato kaitos dél zmogaus veiklos padariniy
neigimas — grésminga kai kuriy politikos veikéjy mastymo tendencija — ne-
trukus gali pasirodyti beveik kaip nekaltas svai¢iojimas lyginant su tomis
aistromis, kurios rizikuoja prasiverzti kaip naujos sekuliarizuotos religijos,
skelbian¢ios fizinj pabégima i§ miisy planetos (apie ka vis pasvajoja Muskas
ir kai kurie kiti). Kad ir kaip Ziarésime, nuo 2023 m. Amzinojo pabégimo
naratyvas vie§ojoje erdvéje i§ esmés stipréjo (tai liudijo didziyjy $aliy inici-
juoty lunariniy ekspedicijy uzmojai); nepaisant dar gana §viezios koronavi-
ruso patirties, j kuria primygtinai kreipé démesj 2022 mety spalj mires filo-
sofas. Pandemija isties padéjo suprasti, jog racionalusis zemieciy santykis su
Zeme nesiplétoja taip sklandziai, kaip kad manéme jtikéje modernybés pa-
zadais. Aukstybése jsivaizduotas rojus greitai virto meteorology ir saugumo
tarnyby stebimu dangumi; $iuolaikinis mokslas i$moké mus traktuoti visg
aplinka kaip fizikos désniams paklastancia materija. Deja, tokioje materijo-
je, anot Latouro, nebuvo nieko materialaus, juk i§ matematinés regos lauko
jau buvo pasalinti visi kasdieniniai politiniai nesusipratimai. Savo ruoztu,
grynuose teoriniuose modeliuose egzistuojanti skirtis tarp materijos ir ,,ne-
materijos“ prieStaravo musy realiai kiini$kajai patirc¢iai®.

Dar neseniai dangus funkcionavo kaip niekam nepriklausanti sfera
(anot tapybos eksperimenty raida aptarusio minétojo Bergerio, dangus ne-
turi pavirSiaus ir yra neapéiuopiamas). O Siandien sekuliaraus dangaus plo-
tus gali simboliskai ,nusavinti“ pavieniai milijardieriai arba kelios didzio-
sios valstybés. Dabarties technologiniy pokyciy greitis savotiskai uzkardo
ilgesnio laiko reikalaujanciy teoriniy apmastymy galimybes. Nuo 2022 m.

Rusijos jsiverzimo j Ukraing prasidéjusiame pirmajame pasaulyje plataus

31 Vos prie§ penkerius metus lietuviskosios Ziniasklaidos antrastés ne veltui skelbé ambicingus
Musko planus - ,uzdengti dangy ir valdyti interneta”. Zr.: Thomas Pfeiffer ir Thomas
Seal, ,Ambicingas Elono Musko projektas naktj matomas ir vir§ Lietuvos: uzdengti dan-
gu ir valdyti internety’, delfi.lt, 2021 09 21, https://www.delfi.lt/plius/mokslas-inovaci-
jos/ambicingas-elono-musko-projektas-nakti-matomas-ir-virs-lietuvos-uzdengti-dan-
gu-ir-valdyti-interneta-85286533.

32 Latour, After Lockdown.
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masto drony kare Zmogaus nepilotuojamy orlaiviy panaudojimas nuolat
keiciasi — net ir nauji ginklai jau po pusmecio gali pasenti®’. Pavyzdziui, viena
baisiausiy $io karo situacijy siejama su 2024-ujy rudens epizodu, kai Ukrai-
nos civiliai buvo pradéti terorizuoti tokiu ziauriu badu, kuris karo pradzioje
dar buty nejsivaizduojamas**. Dangus Ukrainos miesto gyventojams staiga
tapo grésminga, gal net apokaliptine sfera. Tarptautinio saugumo poziariu
mjslingi bei nepazinis tapo ir Zemieji atmosferos sluoksniai. Kol aukstes-
néje orbitoje saugiai skriejo kompiuteriniy programy valdoma Tarptautiné
kosminé stotis, atmosferos tarpsluoksniuose galéjo sléptis neidentifikuoti
$nipinéjimo jrenginiai*. O tokiy jrenginiy émus dairytis specialiais prietai-
sais, juy paradoksaliai gauséjo™.

Ivairiais signalais trikdomy komunikacijy kontekste galima minéti
ir vieng su dangaus militarizavimu tiesiogiai susijusj Lietuvos dailés karinj.
Dabartinj infosferos uzkariavima bei propagandos eterio bangomis sklai-
da beveik pranasigkai iliustravo Kristinos In¢iaraités 2016 m. darbas Ana
ir Fantomas. Tai — mjslingas fotoaudiopasakojimas apie JAV demaskuota
rusy $nipe, véliau tapusia Rusijos televizijos laidy vedéja, propagandiste ir

samokslo teorijy kiiréja bei aiskintoja. Sio kirinio segmenta — agresyviai

33 Turkijoje pradéti gaminti korporacijos ,Baykar“ dronai nuo 2021 m. Zenklino, rodési, ryskia
bepilo¢iy karo orlaiviy pradzia (gana pigius dronus galéjo jsigyti netgi kai kurios mazo-
sios valstybés, tuo iSgarséjo ir Lietuvos pilietiné iniciatyva). Ta¢iau labai greit Sie dangaus
nius modelius.

34 2024 m. rudenj Chersone Rusijos pajégos suintensyvino atakas prie$ civilius gyventojus,
kuriy sveikata smarkiai pakriko dél nuolatinio psichologinio teroro. Siame pietiniame
Ukrainos mieste, $iek tiek kitaip nei 600 myliy ilgio fronte, Rusijos pajégos i$sidésté kitoje
upés puséje. Ten okupaciné kariuomené naudojo nedidelius bepilo¢ius orlaivius, kuriais
persekiojo Ukrainos miesto gyventojus sprogstamaisiais uZtaisais (i§ drony métydami
granatas ir mazas uzmaskuotas minas). I§ vir§aus zmones uzpuolantys nedideli prietaisai
nuzudé ir suluosino daugybe $io miesto gyventojy. Situacija vietiniai pavadino ,Zmoniy
safariu®, mat i$éjes j laukq negaléjai Zinoti, ar nesi medziojamas i$ ,giedro dangaus® Zr.:
Alex Horton and Serhii Korolchuk, “Russian drones hunt civilians in streets of southern
Ukrainian city,” 2024 10 31, https://www.washingtonpost.com/world/2024/10/31/
kherson-ukraine-russia-drone-attacks/.

35 Tokiy reiskiniy galima egzistavima iliustruoja 2023 m. ankstyva pavasarj ziniasklaidoje (taip
pat ir Lietuvos) pladiai aptarinéta konversija apie $nipinéjimui skirtus kiny balionus, ku-
rie skriejo (ir buvo numusti) vir§ JAV ir Kanados. Kiek véliau ankstesni patikimi faktai
pradéjo kelti abejoniy.

36  Lily H. Newman, “The More You Look for Spy Balloons, the More UFOs You'll Find,”
Wired, 2023 02 14, https:/ /www.wired.com/story/spy-balloons-ufo-shot-down-us/.
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4. Kristina Inéiaraité, Ana ir Fantomas, 2016, Kristina Inéitraité, Anna and the Phantom,
Kristinos Indiuraités nuotrauka, autorés 2016, photograph by Kristina Inc¢iaraité,
nuosavybé, LATGA, Vilnius 2026 courtesy of the artist, LATGA, Vilnius 2026

hipnotizuojantj, karines ir kosmines paslaptis neva atskleidziantj, didzia-
valstybinés arogancijos prisodrinta Annos Chapman kalbéjimg — parodose
galima i$girsti tik per ausines. Ne vienas $iandienos vie$osios politikos pa-
vyzdys liudija, kad Rusijos propaganda skleidziancios agresyvios grazuolés
tipazas karaliauja ir tam tikruose dabartiniuose kanaluose. Tai — toksiskas
naratyvas®’, kuris karinyje derinamas su kaimyninés Latvijos $iaurés vaka-
ruose kadaise jrengto $nipinéjimui skirto radioteleskopo vaizdiniu. Sovie-
tmeciu $is gigantiskas jrenginys seké NATO $aliy radiopokalbius ir telefono
pokalbius, o véliau rusy kariskiy buvo sugadintas pries§ jiems i$vykstant i§
nepriklausomybe atkirusios $alies (po kurio laiko Latvijos mokslininkai
ji pritaiké mokslo tikslams). Trijose menininkeés fotografijose uzfiksuotas
kone juvelyrinis kosminis darinys yra antitikroviskas slaptas objektas, skrie-
jantis kazkur ten, kur jo neidentifikuos jokie radarai. Tiek $is, tiek ir auks-

¢iau minétieji meno kariniai tarsi patvirtina prielaida, jog tarp moksline

37  Ausinése skambancio balso trumpa i$trauka lietuviy k.: ,A$ atskleisiu visas paslaptis. Ar
skris stebuklingas jrenginys? Tai galima suZinoti vienu badu - jj sukonstruoti ir pamé-
ginti skraidinti. <...> Ne visi zmonés domisi politika, ne visi domisi verslu ar kokiomis
nors socialinémis problemomis, bet visiems jdomios paslaptys, visiems jdomi mistika.”
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disciplina NSO legendas norin¢iy paversti patikliyjy ufology ir juos nei-
gian¢iy socialiniy moksly atstovy (arba tam tikra prasme konspiracijy ,,sim-
patiky“ ir ,,skeptiky“) terpiasi meninés vaizduotés galimybés, kurios leidzia

neuzkardyti jdomiausiy klausimy.

Apibendrinimas

Nesaugaus dangaus vaizdiniai laikui bégant jgaudavo jvairias kon-
figiracijas. Su dievigkaja sfera susijes sakralumas (kurj dar galima buvo
jzvelgti paslaptingo ¢iurlionidko Perkiino abstrahuotame profilyje) moder-
nybés kultarinéje vaizduotéje tirpo, jj keité kitokie subjektyvus ir objekty-
vis orientyrai, racionalusis mokslinis Zinojimas. Vadinamosios Herco ban-
gos ir (kiek véliau) televizijos laidas transliuojantys palydovai visos miisy
planetos gyventojus per gana trumpa laika paverté, metaforiskai kalbant,
viena didziule auditorija, makluhanisku ,globaliu kaimu® Lygia greta dailés
vaizdiniuose funkcionavo ir kitokia, maziau $viesig modernybés puse ilius-
truojantys NDR, $iuos naratyvus fragmentiskai taip pat naudojo kai kurie
XX a. 9 des. Lietuvos menininkai. Internetas kaip neatsiejama kasdienés
komunikacijos dalis jsigaléjo XX a. pabaigoje ir labai greitai pavirto visa-
apimandia ir neretai i§ virSaus Zzmones pasiekian¢ia komunikacijos terpe,
tinkline ir kartu virusine medija. Informaciniy komunikaciniy technolo-
gijy ,nedikliams“ — dirbtiniams palydovams — vis tankiau uzpildant Zemés
orbita, masy buvimas ir bendravimas tinkle tuo pat metu buvo pasiekiamas
kaip signalas danguje. Deja, patioje Zeméje amZinosios taikos idéja, kuri
ypa¢ populiaréjo Saltojo karo pabaigos metais, nevirto realybe. Efektyvi
belaidé komunikacija skirtingy visuomenés segmenty, ar juo labiau visy
planetos gyventojuy, i§ esmés nesuartino. Dabarties karo grésmé atvéré nau-
jus nesaugumo plysius (info)sferoje, j kuria dar visai neseniai zvelgta su re-
liginiu pamaldumu.

Dabartinis militaristiniy technologijy — naujo tipo rakety ir drony -
tobuléjimas kelia vis daugiau pavojy ir nerimo. Naujieji kosminiai teleskopai
ar palydovai periodiskai jgalina naujy mokslo Ziniy atsiradimg ir plétra. Tuo
tarpu galingose nematomose informacinés debesijos infrastruktirose ne-

nuilstamai produkuojami milijardai informaciniy vienety virsta duomeny
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srautais, kurie vis tiksliau numato ir netgi reguliuoja procesus regimajame
pasaulyje. Zemiskaja modernybés tvarka ,nuiluoja“ skaitmeninég, it $ian-
dien memu jau tapusiam Flammariono raizinio Zmogui dar sykj perbraukus
ranka per realybés sluoksnj. Ne utopiniais mokslinés fantastikos siuzetais,
o gamtos ir technikos moksly Ziniomis besivadovaujantis Homo sapiens,
metaforiskai kalbant, priéjo dar vieng pasaulio krasty ir sutriko. Nepaisant
utopiniy, o gal ir distopiniy, uzmojy bei tankéjancios skaitmeninés tikro-
vés, popandeminiame pasaulyje, kuriame laisva biologiniy kiany judéjima
netrukus gali uzkardyti nauji virusai, suvokiama, kad i$trakimas i$ savos pla-
netos néra toks paprastas, kaip populiariai jsivaizduota dar prie$ $imtmet;.
Technikos proverzj Siandien iliustruoja ne kelionés j kitas planetas,
bet nauji kariavimo buadai, kurie spar¢iai modifikuojami. Ne visuomet lai-
ku Zmoniy ar radary pamatomi (o kartais i§ principo nematomi) danguje
nardantys ginklai ardo nusistovéjusias hipotetines oro sienas ir netgi asme-
nines ribas. Klimato kaitos $alutinius padarinius numatyti taip pat tampa
vis sunkiau. Tam tikro pobuadzio dangaus grésmés dar pries kelerius metus
neegzistavo; galbat metaforiskai netgi galima buty teigti, jog nuo Rusijos
2022 m. invazijos j Ukraing karo zonoje atsidarusiy uzpultos $alies gyvento-
ju buklé savotiskai primena ikiistorinj bavj, kai i$ fizikines galias valdanciy
pagiezingy dievybiy buvo tikimasi uzgriinan¢iy kataklizmy (visa griaunan-
¢iy uragany ar ugnies kamuoliy pavidalu). Gilesné kultiiriné nepazinaus ir
nesaugaus dangaus refleksija karo akivaizdoje vargiai jmanoma — dirbtiniu
intelektu grjstos technologijos kinta pernelyg sparciai, kad galétume daryti
aiskesnes i$vadas apie mokslo atvertas galimybes ar NDR tikimybes. ] auks-
tybes nevalingai zvelgiantys laturiskieji Zemieciai $ig akimirka, matyt, gali

kliautis tik zmogiskaja siela paguodzian¢iomis metaforomis.

Gauta — 202509 15
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Summary

A Look at the (Un)Safe Sky: Unrecognised Phenomena,
Visions, and Contemporaneous Technologies

Skaidra Trilupaityté

Keywords: sacredness of the sky, unrecognised celestial phenomena, Bruno Latour, hy-

brids, military and surveillance technologies, new insecurity.

The cultural imagination of the sky is shaped by the interplay between faith and
rational thought, as well as by the evolving possibilities of human vision (seeing) under
the influence of optical technologies. Historically, the credibility of seeing was ground-
ed in religious traditions; in modernity, it has been reconfigured by the natural sciences,
which argue that perception is not a direct function of the eyes alone but is mediat-
ed by complex cognitive processes in the brain. The sky is commonly associated with
the “natural” upward orientation of the gaze, as well as with culturally and religiously
encoded images. Yet any attempt to define its boundaries or scale inevitably reveals
conceptual gaps. Efforts to produce ever more precise explanations of rare atmospheric
“miracles” thus expose the fragility of human knowledge. In everyday experience, the
sky is observed from a specific geographical position, always partial and situated. At
the same time, its limits feel unstable: questions of (un)safety and boundedness persist
precisely because objective knowledge and subjective perception continually intersect.
The reliability of extraordinary visions can sometimes be institutionally validated by
the Church, as in the case of the Marian apparitions at Fitima in 1917, which were
officially recognised as miraculous decades later. In the second half of the twentieth
century, accounts of extraterrestrial entities and “alien spaceships” became consolidat-
ed within the popular mythology of UFOs. More recently, these phenomena have been
reframed as still-unexplained, i.e., unidentified anomalous or paranormal phenome-
na—so-called unidentified aerial phenomena. Increasingly sophisticated observation-
al instruments extend the limits of vision beyond human capacity, enabling access to
phenomena previously unthinkable—such as observations concerning the beginning

of time. Such anomalies, whether detected by terrestrial instruments or witnessed by
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pilots in orbital and aerospace flight, open up strange intersections between cosmology,
new military secrets and contemporary research into unidentified aerial phenomena of
various kinds.

Drawing on the history of vision technologies and insights from cultural and
religious theory, this text examines the (un)security of the sky. The overview of West-
ern cultural imagination is complemented by selected works of Lithuanian art from the
20th and 21st centuries, including God Perkiinas by Mikalojus Konstantinas Ciurlionis
(1909), the photo-collage series Civilisations by Vitalijus Butyrinas (1983), and Kris-
tina Inéitiraité’s three-photograph and audio work Anna and the Phantom (2016). The
discussion also incorporates a visionary experience reported by Artaras Raila in the
early 1970s, reconstructed more than two decades afterward in his moving-image work
Primeval Sky (as the artist notes: “In 2002, I tried to visualise the phenomena seen in
1980”). The analysis further emphasises how the full-scale Russian invasion of Ukraine
in 2022 has produced an unprecedented militarisation of the sky. Through the deploy-
ment of advanced military and surveillance technologies—above all drones—the sky
is increasingly configured as a contested threat sphere, exposing the fragility of na-
tion-state borders. Within this framework, the selected works of modern and contem-
porary Lithuanian art function not only as objects of art-historical interpretation but
also as visual and rhetorical figures through which shifting vectors of perception and

subjective optics can be critically examined.

121 2026
Acta Academiae Artium Vilnensis




