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Straipsnyje analizuojamas klaidy fenomenas ir jy apraiskos bei taikymas ka-
rybinéje praktikoje, akcentuojant pozityvias jy jveiklinimo galimybes. Kary-
binés praktikos kontekste apmastomos klaidos tampa samoningomis ir pasi-
telkiamos kaip interpretacijas papildancios gijos. Atvejo tyrime Zvelgiama j
kariniy pavadinimams pasitelkiama ,, Google“ vertéjo algoritma ir jo atlieka-
mas klaidas, kurios i$plecia kariniy prasme. I$ pradziy argumentuojama idé-
ja, kuria teigiama, jog Viduramziy laikotarpis ir jo kultariné istorija gali buti
pasitelkiama kaip Zvilgsnio j dabartj perspektyva bei panaudojama karybo-
je. Véliau apzvelgiama klaida kaip mastyma i$laisvinanti ir turinj papildanti
priemoné bei jos taikymas karybinéje praktikoje. Tokiu besiremianciu atve-
jo tyrimo atspirties tasku tampa parodos Ir a$ tik Zmogus koncepcija, grjsta
Viduramziy laikotarpio istorijos bei kultiros nutrupéjimais, uzmir$imais,
netikslumais ir $iy triakumy uzpildymu kitais, klaidingais bei klaidinan¢iais,
tadiau produktyviais elementais. Salia aptariami ir parodos kuravimo bei
pristatymo metu atsirade nuklydimai nuo pradinio plano, nusvieciant, kaip
teigiami prasmeés poslinkiai, salygoti klaidos, kaip kirybinés praktikos pa-

grindo, leido atrasti jame slypintj potencialg pranokti turétus tikslus.

vvvvv

§v. Jeronimas.
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Juk a8 tik Zmogus,

[Choras] Ir a§ tik Zmogus.
Nekaltink manes,

[Choras] Nekaltink manes.

Ir a8 tik Zmogus, darau klaidy.
[Choras] Ir a$ tik Zmogus.
Nesu pranasas, Mesijas,
[Choras] Ir a§ tik Zmogus.
Teskok kitur, toliau.

[Choras] Ir a$ tik Zzmogus.!

Viduramziai kaip dabarties atspindys

Siuo ragtu siekiama surengti minting ekskursija, paraikant skaityto-
jams poros mety darbo vaisiy — paroda Ir a$ tik Zmogus®, kurioje jungiamas
ty¢inis bei nety¢inis klaidy darymas, jy ieskojimas istorijoje (konkre¢iau —
Viduramziy ir Siuolaikybés kontekstuose, démesj kreipiant j tarp jy atsi-
skleidZian¢ias paraleles). Siuos reigkinius siekiama analizuoti ir jveiklinti
pritaikant juos meniniuose tyrimuose ir karybinéje praktikoje. Aiskumo
délei reikéty paminéti, jog klaida ¢ia traktuoju kaip nuklydima ar paklydi-
ma, kuris nebuatinai jgauna neigiama konotacija ir tampa tritkumu, o atvirks-
¢iai — privalumu, suteikiané¢iu papildomg interpretacineg linija, nurodancia,
jog pats zitrovas, priklausomai nuo turimo kultarinio konteksto, kuria pra-
smes kariniuose. Jkvépimo pasisémus i$ Julijono Urbono Stovint, krentant,
levituojant: iSpléstinio lankytojo gido®, Cia taip pat formuluojama pagrindiné
uzduotis — papasakoti tai, kas nebuvo pasakyta ar i$girsta per gyvus susitiki-
mus su lankytojais, ir uztvirtinti popieriuje tyrimo rezultatus, kaip kadaise
jie buvo uztvirtinti ankstesnése parodose, jamzintose hyperlink.It* skaitme-

niniame kataloge.

1 Indré Urbelyté, Ir as tik Zmogus, parodos anotacija (2024), LNM, Kazio Varnelio namai-mu-
ziejus.

2 Ir as tik Zmogus, 2024 01 31 - 2024 10 02, Kazio Varnelio namai-muziejus, kuratoré Indré
Urbelyté, parodos architekté Gabrielé Cerniavskaja.

3 Julijonas Urbonas, ,,Stovint, krentant, levituojant: i§pléstinis lankytojo gidas®, Acta Acade-
miae Artium Vilnensis, nr. 79 (2015): 111-126.

4 »Hyperlink‘, Monika Radzianaité, Linas Bli$kevi¢ius, ziaréta 2024 m. birzelio 2 d., https://
hyperlink.It/.
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Nors antika ir paklojo pagrinda Viduramziy mastymui ir kultarai®, vis
délto galima teigti, kad Vakarams didziausig jtaka padaré kriksc¢ioniskieji Vi-
duramziai, persmelkti misticizmo, stebukly, augustiniskujy — De civitate Dei,
apra$yty kaip nusileidzianc¢iy Zemén i§ dausy — arba akvinietis$kujy — Summa
Theologiae, pakylan¢iy | padange nuo zemés — ir jvairiy kity bandymy i$ais-
kinti pasaulio ir zmonijos slépinius. Sis 1000 mety laikotarpis, sprendziant i§
to, kas apie jj liko Zinoma, i§ paziaros nuo dabarties skiriasi viskuo — nemaza
dalis pasaulio tapo sekuliari, mokslas virto nebe tik iSorinio, bet ir vidinio
zvilgsnio j kosmologija centru, bandanciu atsakyti ir j ,pirmojo judintojo®
klausima, leisti pasiver¢iant karéju formuoti naujas gyvybés ir negyvybés®
formas, galincias kurti ir reprodukuoti save. Gamtai uzdétos kamanos, kurias
vadelioja nebe antgamtigkos, transcendentalios batybés, o pats zmogus arba
transhumanizmo kontekste apraomos esybés. Taciau zvelgiant atidziau, ba-
tent Viduramziai savo vidiniy nuojauty ir pasaulio sandaros struktira keis-
tai primena $iuolaikybe, pasak amerikieciy istorikés Barbaros W. Tuchman,
nagrinéjusios Viduramziy gyvenimg i§ viduriniosios klasés perspektyvos,
$ie laikai turi fenomenaliy paraleliy’. Remiantis $ia prielaida, tekste taikoma
kultaros istorijos prieiga ir lyginamoji analizé, kurios pagrindinis tikslas —
atrasti atskiry laikmeciy panasumus ir skirtumus, is$ryskinti specifines, bet
tapacias jy savybes. Nors Viduramziy laikotarpio istorija ir yra gerokai ap-
trupéjusi faktine prasme, uzmirsta ar per daznai jsivaizduota, vis délto gali
pasirodyti kaip ne tokia tolima savo keistumu, rapesc¢iais, baimémis, proble-
momis bei lakes¢iais. Turint mintyje, jog tokia prielaida galima taikyti kie-
kvienai epochai - visuomet buvo pasaulio pabaigos $aukliy, Zzmones nuolat
kankino ligos, visuomeniy bendryste visad skaldé kontroversiskos pazitaros
bei idéjos, tac¢iau mano akimis, butent Viduramziai ir to laiko kultara leidzia
atrasti cikliska istorijos sugrjzima, ap¢iuopti dabarties pertekliy, joje i§vesé-
jusi jvairuma ir tokiu budu atrasti minties ir Zvilgsnio stabiluma bei testinu-
ma. Véliau tekste pristatomas $iy paraleliy taikymas. Pasitelkdama autoin-

terpretacinj metodg, siekiu atskleisti klaidos produktyvuma kaip karybinés

5 Viduramziy pradzioje iSkiliausiu mastytoju laikytas $v. Augustinas rémési Platono ir jo pase-
keéjy filosofija, o Viduramziy pabaigoje it gerai prisirpes vaisius buvo subrandintas $v. To-
mas Akvinietis, grindes savo mastyma Aristotelio darbais.

6 Prie$déliu pazymimas, omeny turimas dirbtinis intelektas, kurj dalis ji karusiy tyréjy jau va-
dina nepriklausoma gyvybés forma.

7 Barbara W. Tuchman, A Distant Mirror: The Calamitous 14th Century (Random House,
2014), xx.
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strategijos ir interpretacinj pagrinda bei jo taikyma atskleidZiant savo kary-
bos intencijy, nuorody ar netikéty, per klaidas jvykusiy atradimy analize.

Pabaigos, negandos ir kiti vargai
Dabarties visuomene apémes nerimas bei ateities jsivaizdavime sly-
pinéiy perspektyvy baimé itin primena X a., XI a. bei XIV a. Pasaulio pabai-
gos jausenas. Viduramziais pesimizmas buves normalios busenos apraiska
dél nuostatos, kad gimstas Zmogus jau savaime pasmerktas ir yra reikalin-
gas iSganymo. Galy gale, laikmecio pabaigoje prisidéjo ir Antikristo atéjimo
nuojautos®, ta¢iau dabartiné desperacija, anot istoriko bei Zurnalisto Yu-
valo Noaho Harario, kyla i§ ateities nenuspéjamumo ir akivaizdziy, dide-
liais technologiniais $uoliais skatinamy Zmogaus Zingsniy savidestrukcijos
link®. Dirbtinis intelektas daznai matomas tarsi viduramzigkasis, protu iki
galo neapciuopiamas Antikristas, atne$iantis Armagedong — jame taip pat
sudétos ir didziausios Zmonijos baimés, ir didziausios viltys issigelbéti, ar
tiksliau — bati i§gelbétiems. Jprastai menininkai visuomet atliepé nadienos
skaudulius karyboje, todél, kaip Viduramziy pabaigoje rankra$¢iai mirgu-
liavo Apokalipsés vaizdiniais, taip ir dabar globalios suirutés, ekologiniy ka-
tastrofy, kary bei pandemijy laiku meno erdves it tvanas uztvindé kariniai,
bylojantys Laiky pabaiga - jei ne visos Zemés, tai bent Zmogaus.
Apmastant ne tokias dramati$kas paraleles kaip Pasaulio pabaigos
nuojauta, matoma apstybé kity:
* sureik$éminama Zmogaus moralés bei vertybiy jtaka jam nepaval-
diems rei$kiniams, kaip ir Siandieng gresian¢iam pasauliniam tva-
nui, visa guldan¢ioms pandemijoms. Nepakankamai maldy sukal-
béjus ar jau véliau nepakankamai svary kapselj Bazny¢iai paaukojus,
talam Zmogui gero derliaus tikétis nevalia. Kita vertus, daznas gy-
veno viltimi, jog visos nuodémeés, kad ir kokios sunkios, vis délto
bus atleistos jdéjus reikiamg atgailavimo bei aukso indélj. Panasia
dabarties bukle jau yra diagnozaves $iy laiky filosofijos $ventasis
kvailys Slavojus Zizekas savo The Pervert’s Guide to Ideology, apiben-
drindamas feel-good'® tendencijas kaip savo nepakankamai gamta

8 Ibid,262-263.

9 Platiau apie ateities jsivaizdavimo limitus: Yuval Noah Harari, Sapiens: A Brief History of
Humankind (HarperCollins Publisher LLC, 2015).

10  Pasitenkinimo, palengvéjimo, gero jausmo, atlikus teigiama veiksma.
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bei skurstandiais Zzmonémis besirapinanéiy Zzmoniy kaltés i$pirkimg
geriant brangia kava Zymiame kaviniy tinkle ir dalj gérimo kainos
aukojant Treciojo pasaulio $alims ar Amazonés miskams gelbéti;

» vis ryskéjantys transhumanizmo horizontai, zadantys ilga, o kaz-
kada gal ir amzing gyvenima, tarsi pranasaujantys Zmogaus tapsmga
$iuolaikiniais angelais — zmogus jungiamas su technologija gauna ir
savaji klaupty $alia DI sosto, ta¢iau budamas padaru i$§ kauly, mésos
bei sielos (?), rizikuoja pastarosios pavergtimi ir laisvos valios pra-
radimu, o $ios srities mokslininkai regimi tarsi pami$¢ alchemikai,
vis bandantys i$ $vino i$gauti auksg. Panasiai ir Viduramziais sielas
pardave velniui Zmonés prarasdavo savo didziausia turtg vardan pa-
togaus ir $lovingo gyvenimo;

* karai, be jokios abejonés, vyko visais Zmonijos gyvavimo laikais,
taciau ir $iuo aspektu galima jzvelgti Viduramziy aidus. Tuo metu
dominavusi krik$¢ionybé iSgyveno savo aukso amziy, o tai savaime
turéty suponuoti taika, santarve, ramybe, taciau Zinome, kad S$is
takstantmetis skendo karuose, persmelktuose ne tik teritorijy uzka-
riavimo ambicija, tadiau ir konfesijy bei idéjy jtvirtinimo''. Supra-
tus, jog karas ir jo Ziaurumai niekur nedingo'? bei yra vél grésmingai
artéjantys, visuomenéje aidi Sétono karalystés atéjimo legendos,
jvairiais pavidalais atsikartojanc¢ios samoksly teorijose, New Age’o
ir panasiuose religiniuose-dvasiniuose judéjimuose ar net 4chan'?
forumo platybése;

« sunku pasakyti, kas kelia didesne baime - karai, atskleidziantys sa-
vos rasies ziauruma, ar mjslingos ligos, prie$ kurias talas Zmogus esti

bejégis. Mirtis sugrjzta j kasdienybe ir $iy dieny vaizdinijoje. Lyg to

11 Veikiausiai uztekty paminéti vien $iuos ilgiausiai Europoje trukusius karus ir jy laikotarpius
tokiam teiginiui pagristi: Rekonkista (711-1492), Simtametis karas (1337-1453), Ro-
ziy karai (1455-1487), Normany uzkariavimas Anglijoje (1066-1071), Teutony kry-
#iaus Zygiai j Siaure (XII-XV a.), Sicilijos Vakaro maldy karas (1282-1302), Danijos ir
Svedijos karas (XII-XVII a.), Kastilijos pilietinis karas (1366-1369), Kroatijos—Otoma-
ny karas (XV-XVII a.).

12 Derety pabrézti, kad nuolat vykstantys karai ir karo nusikaltimai Afrikos, Artimyjy Ryty,
Azijos ir kt. regionuose ¢ia néra pamirsti, taciau $iuo atveju ribos bréziamos batent Vaka-
ry pasaulio dalyje, krik$¢ioniskosios kultaros areale.

13 Necenziruojamas, anonimiskas, forumo pavidalo internetinis tinklapis, apimantis pagrin-
dines internetinés kultiiros potemes, taip pat veikia ir kaip internetiniy vaizdy (memy)
karimo platforma.
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laikmecio metrastininkai, naudoje kovoje zuvusiujy skaiciy i$pati-
ma kaip mening¢ priemone karo $lovei padidinti', taip ir dabartyje
skai¢iuojami mirusiyjy kiekiai vadinamojoje civilizacinéje kovoje
Europos Sone. Vis délto spéjama, kad Viduramziais ne karas, o vei-
kiau maras priverté didesnj kiekj siely Dieva garbinti i§ ar¢iau, todél
Juodoji mirtis suvokta kaip Sétono triumfas, paskatines zmones pul-
ti atgailauti, visa $irdimi atsigrezti dievop, permastyti savo elgseng
bei vertybes, kad netekty galy gale svilti pekloj. Tai primena ir $iy lai-
ky pandemijos salygota technologijy jsiterpimg i kiekvieno kasdie-
nybe, staigy Zmonijos susivienijima prie§ liga atsiduodant mokslui
i rankas, taciau kartu ir susiprie$inima mazesnése bendruomenése,
pavyzdziui, antivakseriy judéjimas, kuriy pagrindiné asis — atmesti
skiepy nauda ir agituoti Zmones nesiskiepyti bei pasikliauti neaiskio-
mis liaudies medicinos priemonémis arba aiskinti ligas nematomy
elektromagnetiniy bangy pavidalais, kaip tai daré Viduramziy svei-
katos specialistai, sakydami, jog esant tam tikram planety issidésty-
mui, oras tampa uzterstas, todél istinka maras bei kitos negandos';
» ragany deginimo ir cancel (at3aukimo) kultiiros gretinimas jau re-
gisi visi$kai jprastas, o nejtikéciausios samoksly teorijos kaip repti-
lianai's, kurie tape lyg Viduramziy vaizduotés tradicija pratesiantys
demonai ar nezemiskos bestijos; Zydy samokslas ir jy pinigai, tiesio-
giai plaukiantys Zemén i§ Saturno'’; iliuminatai, saugantys mistines
Zinias bei artefaktus lyg tamplieriai, neva rade Sventaji Gralj; ploks-
¢ios Zemés teorija it Viduramziais mokytas geocentrizmas ir galybé
kity samokslo teorijy pavojingai artéja prie Viduramziuose kilusiy
negeroviy, zudyniy ir skausmuy.

Zvelgiant i Viduramziy laikotarpj ne kaip j kadaise suromantizuo-

ta ir aigkius literatairinius tropus atitinkantj laika, juos galima atrasti kaip

tapaciag dabar¢iai laiko konfiguracija, kuri leidzia atrasti paraleles ir geriau

14
18

16

17

Tuchman, A Distant Mirror, xxii.
»The Report of the Paris Medical Faculty, October 1348 in The Black Death, sud. Rosemary

Horrox (Manchester University Press, 1994), 159-160.

Daugiau informacijos apie demoniskas reptilijas Zmogaus kianuose, gyvenancias tarp masy:

»Reptilian conspiracy theory®, Wikimedia Foundation, ziaréta 2024 m. birzelio 2 d.,

https://en.wikipedia.org/wiki/Reptilian_conspiracy_theory.

Antisemitinés sgmokslo teorijos regisi net nepakitusios nuo pat Viduramziy.
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suprasti masy paciy laikmetj bei jsivaizduoti i$¢jima i§ dabartj persmelkusiy
negandy, rasti priemones, i§laisvinan¢ias i$ pa(si)smerkimo. Tai ypa¢ gerai
iliustruoja apokaliptiniai atgarsiai, kaip 2020 mety pandemijos pradzioje

buvo rasyta ir Lietuvos kultarinéje spaudoje:

kiekvienas jvykis, primenantis paskutinio teismo dieng, tik sustiprina ir sutirs-
tina gyvenima, todél zvelgiant i§ dabarties galima svarstyti, ar tik ne Juodo-
ji mirtis priverté Europa atgimti ir nauja pradzia pazyméti skaisty atgimimo
gaivalg — carpe diem. Bet atgimus amzinai tenka sugrjzti ir prisiminti stiprybe

suteikusj laikg bei i¢kilniai pabendrauti su skeletais.'®

I $iuolaikybés lankas Viduram?Ziai regis atkeliavo ir su dabarc¢iai rys-
kiu siekiu sugrazinti amato reik$me, formuoti naujas, ontologijomis grjs-
tas pasaulio refleksijas, atsisakyti apsvietai badingo mechanistinio pasaulio
suvokimo. Viename lyderiaujanciy kultariniy platformy e-flux 2023 m. lie-
pos ménesj publikuotame i$samiame filosofijos moksly daktaro Yuko Hui
straipsnyje ,,ChatGPT, or the Eschatology of Machines“" Viduramziai taip
pat aktualizuojami kaip apmusijes $iuolaikybés veidrodis teigiant, jog mo-
dernus pasaulis gyvena ant sekuliarizuoty teologiniy konstrukty, jtvirtinty
Viduramziais, persmelkty iSgelbéjimo laukimo ir Pasaulio pabaigos baimiuy.
Tai leidzia geriau suprasti dabarties basenas, ta¢iau tampa ir kliaitimi ateities
karimo kelyje, kuriame technologija ir nauja mastanti bei kurianti (ne) gyvy-
bé nebutinai rei$kia Zmogaus prazitj, bet ir viduramziska dangaus karalyste
primenancios singuliarumo busenos perspektyva. Tyréjas sialo pristabdyti
antropomorfinj masiny stereotipizavima bei mistifikavimg ir i$naudoti jas
kaip visas kitas anks¢iau baime kélusias technologijas, o vietoj apokaliptiniy
regéjimy imtis ateities kiirybos. Sis siekis nejmanomas be veiksmo dabar-
tyje, be praktikos, kurig jgyvendiname kurdami dabar. Bandydama atrasti
produktyvius badus uzsiimti $ia veikla, atrandu klaidg kaip strategijq ir prin-
cipa, be kurio sunku jsivaizduoti ne tik DI masiny mokymasi, bet ir Zmogis-

kojo démens ar trakumo reik§me produktyviam vizijy karimui.

18 Linas Bliskevi¢ius, ,De Tribus Regibus Mortuis‘, 7 meno dienos, nr. 13 (2020): 1334,
https://www.7md.It/tarp_disciplinu/2020-03-27/De-Tribus-Regibus-Mortuis.

19 Yuk Hui, ,ChatGPT, or the Eschatology of Machines®, e-flux.com, nr. 137 (2023), https://
www.e-flux.com/journal/137/544816/ chatgpt-or-the-eschatology-of-machines/.
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Klaida kaip i$laisvintas jrankis

Antropologiskai klaidingas mastymas ir $iais, ir priesistoriniais lai-
kais atliko produktyvia funkcija, kai remtasi ne teisingu pasaulio reiskiniy
i$aiskinimu, bet tam tikry désningumy atradimu ir jy uzfiksavimu mitolo-
giniame mastyme, kuris véliau, uzmirSus pirmines jy priezastis, isliko kaip
kultarinis veiksmas, kai kuriais atvejais apsaugantis nuo vienos ar kitos
grésmeés. Tai, kg $iandieng vadintume klaidingu mastymo, mito ar legendos
pavidalu, padéjo isgyventi laika, samonei susitvarkyti su didesne ir zmogui
nepavaldzia jéga. Viduramziais $is klaidingas mastymas tapo Zmogui lyg
jrankiu, leidzian¢iu vietomis net bandyti apgauti Dieva ar ,nulauzti“ jo pla-
ng, o véliau kai kuriose kultiirose tapo net tradicija, pavyzdziui, Siuolaiki-
niy 2ydy ortodoksy tiesiamos virveliy sienos aplink i$tisus miesty rajonus,
neva leidZiancios neiseiti i§ namy $abo metu. Taip pat ir as, lyg gudraujanti
teologé, pasitelkiu klaida kaip jrankj susitvarkyti su kiirinio interpretacinio
atvirumo keliamais uzdaviniais ar karybos procese kylandiais is$ukiais.

Sio metodo panaudojimo pradzia laikau nutikima bakalauro studi-
ju pabaigoje, kai rengiant pirmaja autorine paroda galerijoje ,,Akademija“*’,
noréjau jnesti tam tikros autoironijos bei pseudomokytumo auros. Siekda-
ma padiepti menininky mégstama naudoti pretenzinga mirusia kalba, pa-
rodos pavadinima Kvaila tapytoja ,Google® vertéju i$veréiau j lotyny kalba
ir jis tapo Stultus Pictorem. Vertimas, zinoma, buvo klaidingas ir atkreipé
vieno Vilniaus universiteto lektoriaus démesj: ,Kodél, Zmonés mielieji,
bandot rasyt lotyniskai neturédami zalio supratimo...”! Toks komentaras
pasirodé visigkai atitinkantis parodos sumanyma, kuriame sagmoningai pa-
likta, nors ir nety¢iné, programos klaida tapo pamatu tolesnei kiirybai. , Za-
lio supratimo® neturéjimas nuvedé ir j magistro studijas, kuriose klaida tapo

apmastoma kaip vienas pagrindiniy Viduramziy narstymo jrankiy, nes juk:

kai kas sako, jog tai, kas zmogiskuosiuose jvykiuose mums atrodo esas atsitik-
tinumas, buvo nulemta aukstesnio intelekto. Auksciausiasis intelektas yra Die-
vas, kuris kaip auks¢iausioji i$mintis viska padaré egzistuojanc¢iu, taip ir $ios

i$minties galia viska i$saugo bei judina, viska kreipdama j derama tikslg. Apie

20  Monika Radziunaité, Stultus Pictorem, 2019, paroda, kuratorius Gediminas Jasinskas, Vil-
niaus dailés akademijos galerija ,Akademija*“.

21 Paulius Garbaciauskas, komentaras socialiniame tinkle Facebook (2019), https://www.fa-
cebook.com/events/317349245561295/317349282227958/ active _tab=discussion.
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tai ISminties knygoje ra§oma: ,,Ji galingai plinta nuo vieno zemés krasto iki kito
ir veiksmingai valdo Visatg“ (I$m 8, 1)*.

Remiantis $§iuo §v. Tomo Akviniec¢io samprotavimu apie atsitiktinumus, nety-
¢iniy klaidy nebana. Nebatinai jos atliktos Zmogaus sumanymu, bet galimai
kazkas, esantis auks$¢iau uz Zzmogaus suvokima, jas vis délto tvarko. Tokia min-
tis turéty guosti tala Zmogy — juk visi daro klaidy, o priskiriant tai aukstesnei
jégai, (pa)klydimas tampa kazkuo herojisku, prisidedanéiu prie Zemiskojo
tikslo i$sipildymo. Kitaip tariant, vietoj tragedijos atsiranda i$laisvinanti pras-
meé. Tokig mintj apgina ir Michelis Pastoreau savo tyrime apie meskas ir jy
reik$me kultaros istorijoje, rasantis, jog viduramziais mokslas nebuvo suvokia-
mas kaip dabar. Tai buvo panasiau j empirinj pazinima, sumisusj su mistika ir
loginiais, taciau ne visada pagrjstais apmastymais®. Taigi panasiai kaip atmin-
tis reikalinga prasmei, o ne faktams, taip ir mokslas tuomet buvo naudojamas
dazniau protui lavinti, ry$iui su Dievu kurti bei puoseléti ir re¢iau Zmogaus
gyvenimo trukmei ilginti ar jo trukmés trumpinimo efektyvumui gerinti. Jis su

filosofija dalijosi pareiga atsakyti j t patj klausima — kodél, o ne kaip.**

Taigi tokiu pat principu ir karyboje stengiuosi kelti klausimus, na-

grinéti ir interpretuoti kultaros istorija bei daryti nejprastas jungtis.

Atvejo tyrimas: klaidos erdvé

Tokia produktyviojo-klaidingo mastymo natg bandoma uzduoti ir
tik jéjus j Ir as tik Zmogus ekspozicija, kur ziarova pasitinka du tapybos ka-
riniai: O gal dar tilpciau kaip nors? / Aut fortasse aliquo pacto convenire potui
/ Arba as sudarysiu sandorj? [1il.] ir mazo formato autoportretas. Pirmuoju
be ceremonijy atéjusjjj siekiama patalpinti j tam tikrg saves plaksma — vien
karinio pavadinimas nurodo ydinga zmogaus savybe — vilkinti darbus, nusi-
mesti atsakomybe, taip reikalinga $iandieng. Liepsnose skestanti klausykla
duotuoju momentu smenga zemyn, o pavéluotai atgailaujanciojo skverna
jau ¢iumpa pragaro demonai. Sitaip didaktiskai gaves per kupra, Zifrovas
$alia mato autoportreta, kybantj prie luby, ap$viesta ryskiu $viesos disku,

tarsi vertinanciu visus i§ auks$ciau, taciau figiiros juokdario aprédai isduoda,

22 Akvinietis, Filosofijos traktaty rinktiné (Vilnius: Margi rastai, 2009), 118.

23 Michel Pastoreau, The Bear: History of a Fallen King (Harvard University Press, 2011), 8.

24  Monika RadZitinaité, ,Dormi Secure: mastyk kaip viduramziais, tapyk $iandien” (magistro
baigiamasis darbas, Vilniaus dailés akademija, 2021), 21, Elaba ID (96557519).



204

1. O gal dar tilpciau kaip
nors? / Aut fortasse
aliquo pacto convenire
potui / Arba a$ sudarysiu
sandorj?, 2022, drobeé,
aliejus, 144 x 130 cm,
nuotrauka i§ asmeninio
archyvo, 2022

Could I still somehow
squeeze in? / Aut fortasse
aliquo pacto convenire
potui / Or shall I make

a deal?, 2022, oil on
canvas, 144 x 130 cm,
photo from the artist’s
archive, 2022

jog ir pati autoré yra tarp nusidéjéliy. Pasukus uz juodojo kubo, antrosios
erdveés prieangj saugo kraujo pritvinkes milZzinas, grésmingai kybantis vir$
mazos figarélés su akmeniu rankoje. Karinys émé konstruotis mintyse pir-
mosiomis antrojo Rusijos prie§ Ukraing karo etapo dienomis 2022 m., pri-
pildytomis nerimo, baimés, neteisybés bei, kaip ir nemazai daliai meninin-
ky, netikéliskumo jausmo. Kaip paprastas tapytojas gali pasitarnauti kare,
kuriame reikalingi ne dailas abrozdéliai, o realais ginklai? Taip begalvojant,
karinys buvo pradétas ir uzbaigtas, o pavadinimas suteiktas — Ne 7igis, o smii-
gis [2 il.], kuris véliau i$virto j visai kita prasme, i$laisvinanéia i§ apému-
sios nereikalingumo jausenos. Taciau palietus kariniy pavadinimus, deréty
pladiau papasakoti, kaip konkrediai jy karime jveiklinamas prasme praturti-
nantis ,Google® vertéjas.

Visiems gerai Zinoma istorija apie Mozés ragus, Viduramziais atsi-
radusius Sventajame Raste dél $v. Jeronimo nety¢ia jveltos vertimo klaidos.

19 2025
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2. Ne iigis, o smugis / Non altitudo, sed plaga / Ne ugis,
o potépis, 2022, drobé, aliejus, 180 X 67 cm, Jono
Balseviciaus nuotrauka, 2022

It’s not the height, it's the hit / Non altitudo, sed plaga
/ Not height, but a brushstroke, 2022, oil on canvas,
180 x 67 cm, photo by Jonas Balsevicius, 2022

Véliau $ie ragai tape ir daznai sutinkamos krik$¢ioniskosios ikonografijos
dalimi, ne$ancios savyje konkrecias prasmes — raguota Mozés skulptarg
galima pamatyti net Vilniaus arkikatedros fasade. Toks bakalauro metais
uzsimezges klaidos jrankio naudojimas tapo sukabintas su istorija ir paska-
tino apmastyti kitus galimus faktinius nuklydimus kaip antrg, alternatyvia
interpretacine linija kariniams, leidzianc¢ia mastyti net tik laisviau, bet ir
placiau. Reikéty paminéti, jog neneigiu fakty egzistavimo ar jy svarbos, ta-
¢iau kiirybg matau kaip saugia erdve eksperimentams Zmogiskujuy, istoriniy,

Monika Radzitinaité Klaidos fenomenas ir jj apmgstantis tilas Zmogus /
Phaenomenon erroris et muti cogitantis / Klaidos ir kvailo mgstymo fenomenas
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kultariniy bei panasiy nuklydimy tema. Todél kaip pagrindinj jrankj tam
jdarbinau $iy laiky $v. Jeronima (tenejsizeidzia skaitytojas) - ,Google”
vertéja, programa, nepaisant spartaus technologijy tobuléjimo, atkakliai
veliancia klaidas verciant. Tad griztant prie Ne igis, o smigis, i$vertus §j pa-
vadinima j lotyny kalbg ir véliau atvertus atgal j lietuviy, atsirado Ne dgis, o
potépis. Dél $io i§ paziaros neprasmingo atsitiktinumo jvyko naivios Dovy-
do ir Galijoto pasakojimo iliustracijos interpretacijos i$siplétimas — fiziné
kova bei ginklas, kaip laiku pasitelktas i$Smanumas, persimainé j kultaros ir
jai svarbios dalies — tapybos reik$me. Tokie netikéti posukiai, nety¢ia su-
kuriami programos, jrodo, jog $i alternatyvi interpretavimo galimybé, nors
ir susikiirusi i$ klaidos, tac¢iau yra ne maziau pajégi kalbéti, o patys kariniai
néra priri$ti prie autoriaus pirminio sumanymo.

Kadangi Ir a$ tik Zmogus parodos planavimas siekia dar 2022 m., visi
kariniai buvo kuriami specialiai jai, pasisémus jkvépimo i$§ Kazio Varnelio
namy-muziejaus eksponaty bei jo karybos. Nebuvo tikslo tiesiogiai cituoti
menininko karyba, ta¢iau tam tikrus ornamenty pasikartojimus, spalvas bei
architektairinius sprendimus galima atpazinti kaip pagarby gesta pazyméti
svariam karéjo indéliui lietuviskajai kultarai. Bendroje parodos ekspozici-
joje kartu su parodos kuratore Indre Urbelyte ir parodos architekte Gabriele
Cerniavskaja buvo planuojama atsivezti Kazio Varnelio kurta monstrancija
ir ja eksponuoti parodinéje erdvéje. Taciau, kaip galima nuspéti, ir ¢ia bata
lemties jsiterpimo — objektas nespéjo atkeliauti i§ uz Atlanto, todél situacija
teko spresti kirybigkiau. Sis nukrypimas nuo pirminio plano gali biti su-

prantamas kaip organizavimo klaida, kuri kuratorei tapo it laimikis:

monstrancija laiku neatkeliavo j Lietuvy ir turéjome ie$koti alternatyvy. Mu-
ziejaus saugyklose né viena monstrancija neatrodé tinkama ar panasi i moder-
nistine Varnelio versija. Mano ir architektés akj patrauké iSraiskingy formy
monstrancijy déklai. Pasirinkome lakoni$kiausig, $iek tiek primenancia vysku-
po mitrg, kuri tapo savoti$ka Radzianaités kiirybos metafora — savo pirmine is-
torija prarades (objektas j muziejy pateko be konteksto), muziejiskai , tugéias*
artefaktas, kuris uzpildomas naujai kuriamomis prasmémis. Taip parodoje at-

sirado naujai gimstanciai vaizdy religijai tyrinéti skirti jrankiai, o itin pailgo

19 2025
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3. Nemesk kelio dél takelio / Non trada viam Give no ground for the path / Non trada viam
vestigia / Jis neuzleis kelio pédoms, 2023, aliejus,  vestigia / He will not yield the way to the feet,
drobé, 120 x 120 cm, nuotrauka i§ asmeninio 2023, oil on canvas, 120 x 120 cm, photo from
archyvo, 2023 the artist’s archive, 2023

plano parody salé susiskirsté j tris sales — nuo pragaro, Zmogiskojo trapumo

vaizdy prie jéjimo / i§éjimo iki kulminacinio altoriaus.*

Salia $io vaizduotés indo buvo nuspresta eksponuoti du tapybos
darbus: Nemesk kelio dél takelio / Non trada viam vestigia / Jis neuzleis kelio
pédoms 3 il.] ir Vardan Dievo ir pelno / In nomine domini et proficium / Vies-
paties ir pirmagimio vardu [4 il.]. Pastarasis vaizduoja besimusanéius Ap-
valiojo Stalo riterius $alia tradici$kai vaizduojamo stalo su Sventojo Gralio

vizija centre. Daug legendy sklando apie §j stebuklingg inda, o kai kuriose

25 Indré Urbelyté, Interviu su parodos kuratore (asmeninis archyvas, 2024).
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4. Vardan Dievo ir pelno / In nomine domini For God and profit / In nomine domini et

et proficuum / Viespaties ir pirmagimio vardu, proficuum / In the name of the Lord and the
2022, drobg, aliejus, 120 x 120 cm, Luko firstborn, 2022, oil on canvas, 120 X 120 cm,
Mykolai¢io nuotrauka, 2022 photo by Lukas Mykolaitis, 2022

teigiama, jog tai net ne indas, o mjslingas, magiskas ir ypa¢ zydams zinomas
akmuo, nukrites i§ kosmoso, ar Jézaus kraujo linija, dievi$kasis giminystés
ry$ys — Kristus turéjo zmong Marija Magdaliete bei palikuoniy. Tac¢iau pa-
grindiné (ar bent populiariausia jy) visgi byloja Gralj esant taure, i§ kurios
Paskutinés vakarienés metu Jézus géré vyna ir j kurig véliau, po nukryziavi-

mo, mokiniai surinko jo $ventg krauja. Sakoma, kad kiekvienas, atsigéres i$

19 2025
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$io indo, gaus amzino gyvenimo dovana, apie kurig ra§oma Thomo Malorio
Le Morte d’Arthur (1485 m.), — nejmanomg, tadiau visais amziais Zmogaus
troksta bei ie$kotg bisena, todél Sventasis Gralis mano akyse tarnauja it ne-
jmanomos, kiekvienam individualios siekiamybés simbolis. Tadiau ne visi
pasiduoda tokioms ezoterinéms paieskoms ir ima vadzias j savas rankas —
kuria sava gerove Zeméje patys. Kai $iuolaikybés persmelktam tikin¢iam
Zmogui amzinas pomirtinis gyvenimas yra tik galimybé, Viduramziy Zmo-
gui tai buvo faktas, tac¢iau net tuomet amzinos pragaro liepsnos neatbaidé
nuo ¢ia ir dabar apéiuopiamy nuodémingy gérybiy. Anot Tuchman, pirkliai
nuolat mokédavo baudas uZ nusizengimus, ta¢iau kaip mat ir vél imdavosi ty
paciy darby. Venecijos ir Genujos turtai buvo sukrauti prekiaujant su Sirija
bei Egiptu - netikeéliais kitatikiais, su kuriais bet kokie ry$iai popieziaus buvo
draudziami, o nuo Dievo rastybés issipirkusio prekijo turty skrynia buvo
sunkiai jsivaizduojama be ant jos dang¢io tupincio ir auksinus saugancio vel-
nio. Minima, kad vienas Prato miesto pirklys Francisco Datini taip stipriai
bandé derinti s3zinés, tikéjimo bei pelno klausimus, jog savo moto uzrasé
Sitaip — Vardan Dievo ir Pelno. Tebuna visiems gera gyventi ir ¢ia, ir ten.

Salia riteriy, besiaiskinanéiy kieno jsitikinimai svaresni, eksponuo-
jamas Nemesk kelio dél takelio / Non trada viam vestigia / Jis neuZleis kelio
pédoms. Tai karinys, kurtas Kazimiero Brazdziano parodai Avis, kurioje jvai-
rus menininkai karé karinius aukos avinélio tema*’. Anot jo paroda prista-
tancio teksto:

menininkas atvaizdo sklidimga sieja su memo ir memifikacijos sgvokomis —
teoretiky Richardo Dawkinso ir Susan Blackmore apibadintomis nuvalkioto
N s« 11515
vaizdinio, informacinio vieneto, laisvai aproprijuojamo ,gag’o” sklidimo for-
momis. Batent autorystés nusitrynimas ir socialinis nusidévéjimas jgalina ge-

béjima kultariskai mutuoti, prisitaikyti, evoliucionuoti.”®

Taigi vaneyckiskojo Aukos avinélio ,ikona“ su savo pacios kartotés

kartote uznugaryje lieja taurén nebe krauja, o nuodus, kuriy spalva taip

26  Tuchman, A Distant Mirror, 40.

27  Kazimieras BrazdzZianas, parody diptikas Kulminacija ir Avis, Lewben Art Foundation ir The
Rooster Gallery, 2023, Vilnius.

28  ,Kazimiero Brazdziano parody diptikas Lewben Art Foundation erdvéje ir The Rooster Galle-
ry, artnews.lt, zitiréta 2024 m. birZelio 6 d., https://artnews.lt/kazimiero-brazdziuno-pa-
rodu-diptikas-lewben-art-foundation-erdveje-ir-rooster-gallery-83170.
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what is wrong, 2023, oil and
gold leaf on canvas, 70 X 50
cm, photo from the artist’s
archive, 2023

e

pat tampa kartote dazno jsivaizdavimo, jog nuodai privalo bati ryskiai Zali.
I§ gyvano tapusi tik apvalkalu kitam gyvanui, ji nurodo, kaip vaizdas ir jo
prasmé, skirtingai nuo Viduramziais mégty vaizdiniy paruostukuy, gali keis-
tis laikui bégant ir kaip menkas nuklydimas gali nuvesti misko tankmén bei
perkeisti esme.

Islydéjus ziarova j paskutine erdve, i$nyra altoriniai kariniai su juos
papildanciais likusiais keturiais darbais. Pirmas ju — Kuo susirgai, tuo ir gy-
dykis / Fac quod mane / Daryk tai, kas negerai [ S il.], kuriame $v. Valentinas
gydo parpuolusig figirag meilés strélémis. Manoma, kad $ventasis globoja ne
tik jsimyléjélius, bet ir epileptikus dél fonetinio sagskambio tarp Valentino

dienos bei zodzio kristi vokie¢iy kalboje®. Isimyléjimas angly kalboje taip

29 Valentinstag (§v. Valentino diena) ir fallen (kristi) tariant skamba panagiai.
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6. A$ juk tik gyviinas / Ego
iustus est animal / AS nesu
gyviinas, 2022, drobé, aliejus,
60 X 50 cm, Jono Balsevi¢iaus
nuotrauka, 2022

I am only an animal after all /
Ego iustus est animal / I am
not an animal, 2022, oil on
canvas, 60 x 50 cm, photo by

Jonas Balsevicius, 2022

pat turi idiomag, i$ dalies siejancia $iuos du démenis, — to fall in love, t. y. jkris-
ti (nukristi) i meile. Lyg ty¢ia Viduramziais epilepsija buvo laikoma parkri-
timo liga ir siejama kartais su velnio apsédimu, o kartais — su dangiskaisiais
apsirei$kimais. Nors laikoma, jog $i idioma atsirado apie 1500-uosius, ¢ia
leidau sau jvelti ty¢ine klaida ir, kaip ,Google” vertéjas pavadinime pataré,
»dariau tai, kas negerai“ — sugretindama sunkia neisgydoma liga su Zmogy
pakyléjancia jsimyléjimo biasena, méginu vaizduojama siuzeta paversti tar-
si metakariniu, atspindin¢iu visg karybinés strategijos esme - ir klaidingas
mastymas, priimty normy ignoravimas, ,blogy” dalyky jdarbinimas gali nu-
vesti reikiama arba norima linkme.

Salia §v. Valentino eksponuojamas raudantis skorpionas su varle. Sis
karinys - tarsi atspirties taskas parodai. A$ juk tik gyvinas / Ego iustus est
animal / A nesu gyvinas [6 il.] atpasakoja seng pasakécia apie skorpiong ir
varle, skamban¢ia mazdaug taip:

Monika Radzitinaité Klaidos fenomenas ir jj apmgstantis tilas Zmogus /
Phaenomenon erroris et muti cogitantis / Klaidos ir kvailo mgstymo fenomenas
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7. Bina, nusisuka fortina / Interdum fortuna Fortune can turn / Interdum fortuna vertit /
vertit / Kartais sekmé pasisuka, 2023, aliejus, Sometimes luck shifts, 2023, oil and gold leaf
aukso lakstas, drobé, 80 x 80 cm, nuotrauka i§ on canvas, 80 X 80 cm, photo from the artist’s
asmeninio archyvo, 2024 archive, 2024

skorpionui vieng dieng prisireikus kirsti upe, jis émé svarstyti, kaip tai pada-
rius. Bemislinant, jo akis uzkliuvo uz pakrantéje besiilsin¢ios varlés. Gerai nu-
siteikes jis émé ja kalbinti perkelti kitan krantan. Tadiau varlé i8liko budri ir
taré: ,Visi zino, koks tu negailestingas — sugelsi mane tik uzsikélus ant kupros.”
Skorpionas puolé tikinti to nedarysigs — kokia gi jam nauda, jei sugelta varlé
nuskesianti kartu su juo. Kiek pagalvojusi, kvarklé jvertino tokj aiskinimg ir

sutiko perplukdyti prasantijj. Sis uzlipo ant jos ir abu émé keliauti skersai upés,

19 2025
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taciau pusiaukeléje skorpionas neatsilaiké pagundai ir sugélé vargde taip pa-
smerkdamas abu nuskesti. Prie§ panyrant j vandenj jis spéjo per asaras i§spaus-

ti tik: ,, Tokia jau mano prigimtis®

Klaidingas ,Google” vertéjo pavadinimo atvertimas i lotyny j lie-
tuviy kalba vis délto uzsispyrusiai persa jo prigimtj nesant tik gyvanu — taip
i$nyra antroji interpretaciné linija, leidZianti suprasti, jog kovoti pries susi-
formavusias ydas visgi jmanoma. Kadangi tarp visy klystanciy gyvy padary
tik Zmogus turi privilegija bei teise ja apmastyti, paroda beplanuojant jgavo
Ir as tik Zmogus pavadinima.

Nors veliu klaidas samoningai, taciau atsitiktinai jkliuvusios klai-
dos, iSvirstancios j gera rezultata, rodosi vis délto geriausiai iSpildancios
idéja, tad be sékmeés bei $anso apsieiti negaliu. Todél ir sukasi $alia verkian-
¢io skorpiono $v. Kotryna Aleksandrieté darbe Biina, nusisuka fortina /
Interdum fortuna vertit / Kartais sékmé pasisuka [7 il.]. Tam tikra prasme
né vienam $ventajam kankiniui gyvenime nenuskilo - tragiskos kancios,
tveriamos vardan tikéjimo, retam atrodo kaip siekiamybé. Kita vertus, toks
pasiaukojimas atliko svarby vaidmenj jtvirtinant krik$¢ionybe. Sv. Kotryna
Aleksandrieté buvo viena ty, kuriai fortana nusisuko — pradéjusi gyveni-
ma I a. kaip Egipto princesé, véliau ji atsiverté j krik§¢ionybe ir dirbo jos
naudai iki imperatoriaus pasmerkimo myriop ant kankinimy rato. Anot ha-
giografijos, Kotrynai uzteko ratg paliesti, ir jis subyréjes j gabalus. Tuomet
imperatorius Maksencijus nutaré $ventaja nukirsdinti. Galvai riedant nuo
kaklo, i$ jo vietoj kraujo pasipyles pienas — atkaklus tikéjimas jrodé savo
galia ir salygojo Vélyvujy viduramziy kulty jsikarima, jkvépé Jeanne’s d’Arc
zygdarbiams ir apskritai stiprino tikin¢iyjy valia. Sékmé nusisuko, taciau vé-
liau pasisuko atgal.

Isleistas $v. Kotrynos Aleksandrietés kvapas sklendzia kartu su
Sv. Dvasios paveiksléliu 8 il.] link parodos vainiko — altoriaus. Jo konstruk-
cija, kaip ir visi kiti parodoje esantys objektai, buvo kuriama specialiai $iai
progai. Tikriausiai dél to, lyg tycia, ir Sioje vietoje jsivélé klaida. Parodos
architekté Gabrielé Cerniavskaja taip pat papasakojo apie savajj laimiki:

Monika Radzitinaité Klaidos fenomenas ir jj apmgstantis tilas Zmogus /
Phaenomenon erroris et muti cogitantis / Klaidos ir kvailo mgstymo fenomenas
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8. Karvelis — Sventoji Dvasia,
nors vanagui tik mésa / Sus est
Spiritus Sanctus, licet accipiter
tantum escam / Kiaulé yra
Sventoji Dvasia, nors vanagas
yra tik mésa, 2023, drobg,
aliejus, 24 x 18 cm, nuotrauka
i§ asmeninio archyvo, 2023

Dove - the Holy Spirit, though
for the hawk it is only meat /
Sus est Spiritus Sanctus, licet
accipiter tantum escam / The
pig is the Holy Spirit, though
the hawk is only flesh, 2023, oil
on canvas, 24 X 18 cm, photo
from the artist’s archive, 2023

Be istorinio konteksto, objekty fiziné ir konceptualioji i$raiska su M. Ra-
dzitnaités kariniais susieti per $iuolaikybés ir ,klaidos“ motyvus. Vengiant
gotikinés architektaros ornamentikos dekoratyvumo, objektai kuriami per
$iuolaikiniy karybos priemoniy technine prizme - it trimaciai modeliai jie i8-
auginti (angl. extruded) virtualioje aplinkoje. Nebijant klaidy — programiniy
glitch (skaitmeniniy klaidy), objektai vietomis ,sutrikdyti“ - nutriike, besidu-

bliuojantys ir patys save perdengiantys.*
Tokiu badu visa parodos architektiira, prasidéjusi nuo pirmo ne-

tyc¢inio glitch, tapo persmelkta klaidos. Ant glitch-gotikiniy konstrukcijy
sumontuoti trys tapybos kariniai primena tradicinius suveriamus altorius,

30  Gabrielé Cerniavskaja, Interviu su parodos architekte (asmeninis archyvas, 2024).



215

9. Nu, tai as$ ¢ia taip ir noréjau, Siaip / Bene
est, quod usquam hic volui / Na, as vis

tiek noréjau ¢ia biiti, 2023, aliejus, aukso
lakstas, drobé, 180 x 100 cm, nuotrauka
i$§ asmeninio archyvo, 2023

Well, that's exactly what I wanted anyway /
Bene est, quod usquam hic volui / Well, I
still wanted to be here, 2023, oil and gold
leaf on canvas, 180 x 100 cm, photo from
the artist’s archive, 2023

iSpopuliaréjusius Viduramziy pabaigoje. Siuzetai i§ paziaros tradiciniai:
zmogaus sukarimas bei i$varymas i§ Rojaus, pragaro negandos ir zemiskieji
Zmogaus vargai bei dziaugsmai, o konkrec¢iau — dabartis. Nors $ios trys dalys
yra atskiros, parodos kontekste jos skaitomos kaip vienas nedalomas kri-
nys su trimis siuzetus apsakanciais pavadinimais.

Svarstydama, kokios galéjo buti pirmosios bei galimos paskutinés
zmoniy klaidos, nusprendziau pradéti nuo pradziy pradzios — Rojaus ir is-
varymo i$§ jo. Uzdrausto vaisiaus paragavimas, kaip laisvos valios i$raiska
bei gério ir blogio skirties supratimas, tam tikra prasme yra ir klaida - juk
zmonija neteko palaimos gyventi amzinoje laiméje, uzsitrauké dieviskaja

rustybe, po kurios seké vien negandos. Kita vertus, be $io jvykio nebatume

Monika Radzitinaité Klaidos fenomenas ir jj apmgstantis tilas Zmogus /
Phaenomenon erroris et muti cogitantis / Klaidos ir kvailo mgstymo fenomenas
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10. Ko tik dél taves nepadaryciau / Quod

non faciam tibi / AS tau to nedarysiu, 2023,
aliejus, aukso lakstas, drobé, 180 x 100 cm,
nuotrauka i§ asmeninio archyvo, 2023

There’s nothing I wouldn’t do for you / Quod
non faciam tibi / I will not do this to you,
2023, oil and gold leaf on canvas, 180 x 100
cm, photo from the artist’s archive, 2023

¢ia. Nu, tai a$ ¢ia taip ir noréjau, Siaip / Bene est, quod usquam hic volui / Na,
as vis tiek noréjau ¢ia biti [9 il.] tradicidkai vaizduojamas Adomo ir Ievos
pasakojimas nuo sukarimo iki i$varymo. Tadiau tarp $iy kanoniniy mini
siuzety jsitrina ir ,Google“ vertéjo pasitilytasis — kazkur kirinyje nuo juos
i$varancio angelo slepiasi dvi mazos Adomo ir Ievos figiiros, uzsiklojusios
pievos uzklotu, o prie Edeno varty nusidéjéliy laukia du Mozés — vienas
spindulingas, kitas raguotas. Besilaikydami uz ranky jie drasinanciai kviecia
nubaustuosius nebijoti — ,,ne taip jau ¢ia pas mus blogai®, taciau stovi jie ant
lavos grindy it galimos paskutinés zmoniy klaidos — antrojo i$varymo i§ Ro-
jaus, zmogui susinaikinant klimato kaitos padariniuose. Kaip atsakas $iam

siuzetui i$ kairés matomas pragarinis peizazas Ko tik dél taves nepadaryciau /

19 2025
Acta Academiae Artium Vilnensis
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M. Oi, paziiirék koksai ismincius atsirado /
Oh vide quid sapiens visus est / O, iSmintingas
Zmogau!, 2023, aliejus, sidabro lakstas,
drobé, 180 x 100 cm, nuotrauka i$

asmeninio archyvo, 2023

Oh, here comes Mr. Wise Guy / Oh vide quid
sapiens visus est / Oh, wise man!, 2023, oil
and silver leaf on canvas, 180 x 100 cm,

photo from the artist’s archive, 2023

Quod non faciam tibi / A tau to nedarysiu [10 il.], tiesiogiai ironizuojantis
zmogaus sau sukeliamas kancias, kol velniai uzsiima Biblijos vaikams®' skai-
tymu ar pladuriavimu eZeruose, o Rojy juosianti siena, kaip ir peklos riba,
kreipia zvilgsnj j viduriniaja dalj.

Pagrindinis veikéjas centre [11 il.] - primirstas, taciau visiems gerai
zinomas Tilis Ulenspygelis, literatarinis Viduramziy personazas, kuris gali
pasialyti iki $iol aktualy viduramziska santykj su klaidomis ar jy jveikimu.
Jis »apgaudinéjo ir miestiecius, ir valstiecius, jkanijo laisva dvasia, nesude-
rinamg su sésliu gyvenimo budu, i§juokeé patriarchalinj viduriniy amziy gy-
venima.“** Nemaza dalis trumpy pasakojimy apie jo nuotykius turéjo ir di-

daktinj prieskonj, mokiusj Zzmones, pavyzdziui, pagalvoti prie§ $nekant. Tad

31 Biblija vaikams (Biblijos vertimy institutas, 1992).
32 ,Tilis Ulen$pygelis®, in Visuotiné lietuviy enciklopedija, ziaréta 2024 m. birzelio 7 d., https://
www.vle.lt/straipsnis/tilis-ulenspygelis/.
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$ioje ekspozicijoje taip pat tvyro didaktikos kvapelis kaip dar viena paralelé
tarp nidienos bei Viduramziy. Pastarieji turéjo aisky, visiems ta patj teisin-
ga kelig — kliaukis Rastu ir gyvenk pagal ji, o mene tai atsispindéjo per tam
tikry vaizdiniy paruo$tuky naudojimg. Tam pasitelkiau Viduramziais suda-
ryta pamoksly rinkinj tingesniems kunigams. Dormi Secure, arba miegok ra-
miai, sufleruoja rinkinio pavadinimas bei turinys, neisradinék nieko nauja, o
imk tai, kas jau sukurta ir patikrinta®. Siuo principu Viduramziais buvo ku-
riami jvairas vadovéliai, pamokantys ir talg iliustratoriy, skulptoriy ar kita
dailiojo amato atstova konkreciy gyvany, $ventyjy ar augalijos vaizdavimo
principy. Vienas Zymiausiy tokiy vadovéliy yra XIII a. sukurtas Villard’o de
Honnecourt’o (1200-1250) vadinamasis dailininko portfolio su pieginiais
ir juos lydinciais komentarais. Jame atskleidziamos ne tik vaizdavimo ins-
trukcijos, bet ir vaizduojamy objekty ir gyvany charakteringos ypatybés ar
perspéjimai, tarp kuriy ir vienas apie supykusia dygliakiaule, besisaudan-
¢ig dygliais®, ar jvairas patarimai, kaip sukonstruoti niekad neprasaunantj
arbaleta®. Tai parodo Viduramziy menininko amatininkiskumg, leidziantj
pasiduoti karybai be puikybés atspalvio bei sekti tradicija, nebandant nu-
kopijuoti nenukopijuojama, t. y. Dievo tobulai sukurty pasaulj, bet skleisti
objekty vaizdavimo ,receptus®, nepriestaraujancius jy pirminei idéjai. , Tad
kam galvoti savo ir rizikuoti suklysti, jei jau yra laiko patikrinti pavyzdziai,
sutelke savyje reikiamus ir visuotinai atpazjstamus pavidalus.“3

»Ar tik nebus nutike taip, kad bibliotekos pranoko musy imluma,
kad visi daugiau ar maziau esame nemoksos ir kad vienintelis mums likes
dalykas — kuo geriausiai naudotis tuo Ziniy kiekiu, kurj turime.>” Siuolai-
kybé teigia atmetanti didaktika bei ankstesniy karty primestas normas kaip
atgyvena, taciau apsisukusi ji suteikia erdvés kiekvienam buti mokytoju ar
guru, pasivadinus influenceriais (nuomonés formuotojais) arba viska i$ma-
nanciais turinio karéjais. Nuo Zmoniy gydymo, meno ar net kariavimo iki
kosmetikos ar maisto — visose srityse galima bati ir pamokytam, kaip gyven-
ti, ir kiekvienas yra mokytojas, augina savo istikimy (pa)sekéjy birelj. Kai
imama gydytis klausant pseudogydytoju, kuriy pamokymai labiau primena

33 Jay Williams, Life in the Middle Ages (University Press, 1954), 232.

34  Villard de Honnecourt, The Medieval Sketchbook of Villard de Honnecourt (Dover Publica-
tions Inc., 2006), 94.

35 Ibid., 86.

36  Radzianaité, ,Dormi Secure, 3.

37  Witold Gombrowicz, Dienorastis I (Vilnius: Odilé, 2019), 60.
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Viduramzius nei pazangias dabarties technologijas, o kliniky kabinetai virs-
ta Instagram’o ar TikTok'o reels’ais, tikrovés ir pramany ribos issitrina, dalis
visuomenés ima keliauti klaidingais keliais. Tad kokia visuomeng, toks ir
pranasas stovi Oi, pazZitrék koksai ismincius atsirado / Oh vide quid sapiens
visus est / O, i§mintingas Zmogau! karinyje. Per tokia prizme interpretuoja-
mas ir jo veidrodis rankoje, o grindy mozaika su Bocca della Verita reljefu
Sv¢. Mergelés Marijos bazilikos prieangyje Romos Kosmedine® jau sustin-
gusi, o paskutiniai nubaustieji melagiai seniai atgule $alia jos. Ulenspygelj
supantys naujosios religijos bazny¢ios vitrazai pasakoja jo gyvenima bei i$-
daigas pagal Viduramziy baznytinio meno tradicijy kanonus — per spalvoto
stiklo paveikslélius sklindanti $viesa ir tiesiogiai, ir metafori$kai ap$viecia
ju skaitytoja, o jy grozis sustiprina apmastymy pagava. Klaidos erdvé yra
zmogiska erdve, todél klaida yra nei$vengiama Zemiskojo grozio bei buties

dalis, reikalinga ne atmetimo, ta¢iau susitaikymo ir panaudojimo.

Apibendrinant, §v. Augustinas plastinius menus (daile, skulptiir) laiké Zemes-
niais uz muziky ar architektara — jie esa imituojantys gamta. Kadangi, kaip ir
Plinijus Vyresnysis kadaise ra$é savo Gamtos istorijoje, to daryti néra prasmés,
nes Dievo karyba yra auk$¢iausias ir neatkartojamas grozis, taigi ir toks menas
esas amzinai pasmerktas bati nevykusia imitacija®*. Ta¢iau kairyba, ateinanti i$
Zmogaus, pavyzdziui, poezija, buvo jo vertinama labiausiai. Ne mégdzioti i$o-
re, o kliautis ir sekti vaizduote, jkvépta dausy, — §tai kg mastydamas apie mena
§v. Augustinas vertino ir teigé esant teisinga*. Néra butinybés méginti imituoti
karéjo idéja - pasitelkus kiekvieno individualia i$mone, fantazija bei atmintj,
galima augustiniskai kurti savas prasmes, o jei jos nety¢ia kur nuklysta - nie-
ko baisaus, gal paklyde rasime lobj. Siuose kiriniuose nesistengiama imituoti
~teisingos“ gamtos, o yra pasitelkiami tarpusavy jvairiai derinami viduramziy
krik$¢ioniskosios ikonografijos elementai, susimbolinti objektai, spalvos bei
siuzetai tam, kad, visy pirma, jais buty atskleidziama prasmeé, ir tik atlikdami

$ig funkcijg, jie jgauna ir gretutinj démenj — grozj.*!

38  Bocca della Verita — marmurinis I a. siekiantis galimai kanalizacijos dangtis, apauges legendo-
mis, jog melagiui jki$us ranka jo burnon, ji basianti nukirsta.

39  Pliny the Elder, Natural History: A Selection, red. John Healy (Penguin Books Ltd, 1991), 10.

40 Aurelijus Augustinas, I§pazinimai (Vilnius: Aidai, 2004), 248-252.

41 Radzianaité, ,Dormi Secure®, 18-19.
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Siuolaikybés kontekste, suvokiant, jog blogis néra demonai, velniai
ar kazkas, ka galima jveikti tik sudeginus ar nukankinus, o yra tiesiog realy-
bés dalis, galima stengtis su juo darniai gyventi.

Taigi, i$siaiskinus bent maza dalj dviejy laikotarpiy — Viduramziy
bei dabarties — panasumuy, galima uztikrintai teigti, kad Zmogus lieka toks
pat, jo vargai, baimés bei negandos - taip pat. Jei kadaise Zmogus primity-
vesniais instrumentais bei budais jveiké ,,pasaulio pabaiga®, dabartis su $iuo-
laikiniu suvokimu bei technologijomis mums leidzia ateitin zvelgti drasiau.
Pakeliui nepamirstant Zaismés, i$laisvinancios mastymg ir leidziancios ne
tik karinius interpretuoti skirtingai, taciau ir j negandas Zvelgti kitu kampu.

Viduramziy minties lobynai i§ dalies baigiasi su $v. Tomu Akvinie-
¢iu, tad §j teksta simboliskai taip pat uzbaigsiu jo Zodziais:

[t]ai, kad Dievas leidzia blogj savo valdomuose daiktuose, neprieitarauja die-
viskajam gerumui. Pirma, apvaizda nenaikina jos valdomy esiniy prigimties,
bet ja i$saugo. O visatos tobulumui reikia, kad egzistuoty ne tik tam tikri esi-
niai, kuriuose blogio negali pasitaikyti, bet ir tokie, kurie dél savo prigimties
gali patirti trakumo sukeliamg blogj. Tad jei dieviskoji apvaizda visiskai pa-
$alinty blogj i§ tikrovés, daiktai nebuaty valdomi pagal jy prigimtj, ir tai baty
didesnis triakumus, negu atskiri trakumai, kurie baty pasalinti. <...> Vadinasi,
tuo, kad Dievas leidzia blogj pasaulyje, labiau i$ryskéja dieviskasis gerumas ge-

ruose dalykuose ir i$mintingumas blogj subordinuojant gériui.*

Gauta —— 2025 09 01

42 Tomas Akvinietis, Filosofijos traktaty rinktiné, 321.
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Summary

The Phenomenon of Error and the Many Reflecting
on It / Phaenomenon erroris et muti cogitantis /
The Phenomenon of Error and Stupid Thinking

Monika RadzZitinaité
Keywords: Middle Ages, error as a strategy, Apocalypse, Google Translate, St. Jerome.

This text examines the phenomenon of error, its manifestations, and its applica-
tion in creative practice, emphasizing its productive possibilities. In the context of creative
work, errors that are reflected upon become conscious tools, serving as interpretive threads
that enrich meaning. The case study focuses on the Google Translate algorithm, analyzing
the errors it produces in the titles of artworks and how these errors expand the interpretive
potential of the works. At the outset, the text argues that medieval culture and its histor-
ical perspective can inform contemporary creative practice. This idea is illustrated by St.
Jerome’s unintentional translation error when rendering the Holy Scriptures, which led to
depictions of Moses as horned in parts of Christian iconography. In her work, the author
parallels St. Jerome with Google Translate, highlighting how unintentional interpretations
can generate new lines of meaning and create distance from the author’s original intent. For
instance, the original title Take a Hair of the Dog That Bit You / Fac quod mane / Do What Is
Wrong is completely transformed when retranslated into Lithuanian from Latin.

The discussion then considers error as a means of liberating thought and en-
riching content, exploring its application in creative practice. The case study begins with
the concept of the exhibition I Am Only a Human, which embraces the fragmentation,
omissions, and inaccuracies of medieval history and culture, filling these gaps with alter-
native—sometimes false or misleading, yet productive—elements. The text also address-
es deviations from the original plan that occurred during the curation (curator Indré Ur-
belyté), installation (exhibition architect Gabrielé Cerniavskaja), and presentation of the
exhibition. These deviations illustrate how positive shifts in meaning, generated by error
as a foundation for creative practice, revealed untapped potential and allowed the project

to exceed its initial objectives.
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