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Architekto ir menininko Valdo Ozarinsko meninės veiklos įsibėgėjimo laiką 
galima pavadinti ir prailginta XX a. pabaiga, Lietuvoje išsitęsusia dar bent 
dešimtmetį, ir XXI a. slenksčiu. Tuo metu pradėję reikštis kūrėjai įvairiai 
reflektavo šią transformatyvią amžių sandūrą, žymėjusią modernybės uto-
pijų pabaigą ir naujus šiuolaikybės iššūkius. Straipsnyje siekiama apibrėžti 
kritinę, analitinę Ozarinsko erdvinės meno praktikos prieigą, išryškinti jo 
šiuolaikinio meno projektams būdingas raiškos priemones ir vaizdinius, 
perteikiančius modernistinių utopijų blyksnius ir jų pabaigos efektus, bei su 
tuo susijusias prieštaras, jas traktuojant kaip menininko santykio su ribiniu 
laikmečiu ambivalentiškumą. 

Reikšminiai žodžiai: modernybė, šiuolaikybė, utopija, tarpdiscipliniškumas, kritinė 
erdvinė praktika.
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Architekto ir menininko Valdo Ozarinsko (1961–2014) darbų va-
dinimas prieštaringais gali stebinti. Asmeniškai jį pažinoję ir jo kūrinius įsi-
minę žmonės turbūt labiau pritartų kalbėjimui apie konkrečias formas ir 
aiškius ženklus. Tačiau žvelgiant kad ir iš neilgos perspektyvos į 25 metus 
plėtotą menininko karjerą, prieštaros tampa ne tik būdingais, bet ir laikme-
čio idėjinio konteksto atžvilgiu iškalbingais jo meno praktikos bruožais. 

	Ozarinsko (ir jo bendraminčių, dažnai bendraautorių) meninės 
veiklos įsibėgėjimo laiką galėtume pavadinti ir prailginta XX a. pabaiga, Lie-
tuvoje išsitęsusia dar bent dešimtmetį, šaliai palaipsniui įsitraukiant į politi-
nę, ekonominę ir kultūrinę Europos Sąjungos erdvę, ir XXI a. slenksčiu. Be 
abejo, svarbus ne pats simbolinis amžių skaičiavimas, o tuo metu pradėjusių 
reikštis menininkų patirta ir įvairiai jų kūryboje atsispindinti transforma-
tyvi epochų sandūra. Nagrinėjant to laiko Lietuvos, taip pat ir kitų Rytų ir 
Vidurio Europos šalių, šiuolaikinio meno poslinkius, iš pradžių dažniausiai 
remtasi „pereinamojo“ pokomunistinio laikotarpio samprata ar modeliu, 
pabrėžiant XX a. 10-ojo dešimtmečio regione vykusį fundamentalų politinį 
(link demokratijos) ir ekonominį (link liberaliojo kapitalizmo) lūžį, turėju-
sį lemtingų pasekmių ir meno produkcijai, sklaidai bei recepcijai. Tik vėliau, 
jau XXI a., imta mąstyti, kad minėtoji „pereinamoji“ būklė įsilieja ir į di-
desnių – globalesnių ir geografine, ir pasaulėžiūros prasme – pokyčių srovę. 
Visas pasaulis palaipsniui judėjo iš modernybės (XX a. pabaigoje teoreti-
kų vadintos ir vėlyvąja, ar postmodernybe) į šiuolaikybę1. Vienas iš svarbių 
šių epochų skirtumų – jų santykis su laiku, ypač su ateitimi. Modernybei 
tai buvo svarbi koordinatė, tikslas, pasiekiamas per progresą, tiesa, turintis 
utopijos, ypač technologinės, bruožų: „[...] „modernumas“ tapo atraminiu 
terminu, pasakojant apie du amžius trukusį modernybės formavimąsi, su-
sijusį su naujumo, senoviškumo ir futurizmo kategorijomis bei tokiomis 
meno srovėmis, kaip modernusis menas ir modernizmas, moderniosios ar-
chitektūros sąjūdis, modernus ar šiuolaikinis dizainas. Visgi nepaisant šių 
tendencijų gyvybingumo, „modernumas“ ilgainiui ėmė senti, kol tapo visų 
toleruojamu paradoksu – istoriniu reiškiniu.“2 Šiuolaikybės prioritetinis 

Žr.: Terry Smith et al., eds., Antinomies of Art and Culture. Modernity, Postmodernity, Contem-
poraneity (Durham & London: Duke University Press, 2008). 

Terry Smith, „Introduction: the Contemporaneity Question“, in Smith et al., Antinomies of 
Art and Culture, 6–7.
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orientyras – dabartis. Joje susitelkia, susisluoksniuoja ir netikėtai susijungia 
arba prieštarauja viena kitai įvairios asinchroniškos praeitys, ateities vizijos 
ir nūdienos aktualijos. Meno istorikas Alexanderis Alberro 2009 m. vyku-
sioje akademinėje diskusijoje šiuolaikybės tema teigė, kad anksčiau „[...] 
ateitys buvo itin trokštamos, apmąstomos, planuojamos [...], o dabar mažai 
girdime kalbų apie ateitis, daugiau – apie baimes“3.

	XX a. pabaigoje – XXI a. pradžioje Lietuvos šiuolaikiniame mene 
galima įžvelgti bent dviejų su ateitimi siejamų utopijų, kurių vieną tiktų pa-
vadinti didžiąja, kitą – mažąja (labiau vietine ar regionine), apmąstymo at-
spindžius. Pirmoji susijusi su modernybės (ir modernizmo) idealų, ypač jų 
sklaidos ir perspektyvų lokalioje aplinkoje – mene, architektūroje, naujose 
medijose – apmąstymu4. Atgautos nepriklausomybės siekių kontekste ypač 
aktuali tapo kritinė sovietinės modernybės atmintis. Mažajai utopijai būdin-
ga tam tikra laisvės, taip pat ir kūrybos laisvės, romantika, puoselėjant (pa-
lyginti su sovietine praeitimi) tobulesnės, kone idealios meninės aplinkos, 
kuri yra palanki visoms naujovėms, net radikaliausiam avangardui, viziją. 
Aptariamuoju metu išties funkcionavo keletas, anot kuratoriaus Raimundo 
Malašausko, „laikinųjų autonominių zonų“5, bent iš dalies palaikiusių tokį 
alternatyvios tvarkos ir veiklos įsivaizdavimą. Šiuolaikiniams menininkams 
viena jų tapo Vilniaus šiuolaikinio meno centras (ŠMC), kuriame Ozarins-
kas nuo 1997 m. dirbo ir su kuriuo ilgą laiką buvo glaudžiai idėjiškai susijęs. 

Dailės kritikai, parodų kuratoriai apie jį daugiausia yra rašę kaip 
apie tarpdiscipliniškai mąsčiusį ir kūrusį architektą ar specifiškai – pa
rodų architektą6 ir, atsižvelgdami į šį diskursą, atitinkamai eksponavę jo 

Terry Smith, „Contemporaneity in the History of Art: A Clark Workshop 2009, Summa-
ries of Papers and Notes on Discussions“, in Contemporaneity 1 (2011): 11, https://doi.
org/10.5195/contemp.2011.32. 

Vieną pirmųjų su naujųjų medijų diskursu ir platesne prasme naujo šiuolaikinio meno stra-
tegijų apmąstymu susijusį Lietuvos ir JK menininkų projektą „Valdymas iš žemės“ (Vil-
nius–Londonas, 1997) lydėjusi knyga buvo skirta būtent utopijos temai: Lolita Jablons-
kienė et al., eds., Ground Control. Technology and Utopia (London: Black Dog Publishers, 
1997).

Raimundas Malašauskas, „Vilniaus geležinkelio stoties restorano padavėjas padarė spalvin-
giausią pareiškimą Expo 2000 parodoje“, in Architektas be architektūros. Valdo Ozarinsko 
retrospektyva, sud. Virginija Januškevičiūtė (Vilnius: Šiuolaikinio meno centras, 2018), 
39.

Žr.: Januškevičiūtė, Architektas be architektūros; Aušra Trakšelytė, „Įvietinto meno raiška institu-
cinėje erdvėje: Šiuolaikinio meno centro atvejis“, in „Kai(p) idėja tampa kūriniu“, sud. Aušra 
Trakšelytė, Acta Academiae Artium Vilnenis, nr. 75 (2014), 43–52, ir kt.
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darbus7. Tai pagrįstas požiūris, akcentuojantis jo akademinį išsilavinimą, 
tačiau daugiaaspektės Ozarinsko veiklos interpretavimui pasitarnautų ir 
žvilgsnis į jį kaip į šiuolaikinį menininką, kūrusį specifiškus „architektū-
riškus“ objektus, instaliacijas, performansus, videofilmus, nagrinėjant juos 
kaip laikmečiui būdingų pasaulėvokos slinkčių atspindį bei XX–XXI a. 
sandūros šiuolaikinio meno aktualijų – ir Lietuvoje, ir pasaulyje – atvejį. 
Straipsnyje siekiama aptarti Ozarinsko projektams būdingas meninės raiš-
kos priemones ir vaizdinius, kalbančius apie minėtų didžiosios ir mažosios 
utopijų blyksnius ir jų pabaigos efektus, bei išryškinti su tuo susijusias šio 
menininko kūryboje atsiskleidžiančias prieštaras, jas suprantant kaip tam ti-
krą santykio su virsmo laikmečio fizine ir idėjine aplinka ambivalentiškumą. 

Kritinė erdvinė praktika 

Ozarinskas architektūros studijas tuometiniame Valstybiniame dai-
lės institute baigė 1986 m. ir neilgai trukus (1989 m.) pradėjo dalyvauti 
šiuolaikinio meno parodose. Nuo 1988 m. buvo Lietuvos architektų sąjun-
gos nariu, bet 1999-aisiais iš šio profesinio junginio išstojo ir įstojo į Lietu-
vos tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjungą. Daugelis šiuolaikinių menininkų 
ir parodų kuratorių (ne tik lietuvių, bet ir užsieniečių, eksponavusių projek-
tus ŠMC) yra pasitelkę Ozarinsko kaip architekto kompetencijas. Tikėtina, 
kad bendradarbiams architektūros projektuose, priešingai, imponavo kaip 
tik meniškoji jo prieiga. Taigi – architektas ar (ir) šiuolaikinis menininkas? 
Šią dichotomiją gana anksti (1995 m.) Ozarinskas yra įvardijęs pats:

	Turėjau laimės pernai vasarą dalyvauti tarptautiniame simpoziume „Projektas 

sala“ Gdanske. Ten suvažiavo menininkai ir architektai iš Baltijos šalių. Archi-

tektai turėjo pateikti salos apstatymo ir keleto konkrečių pastatų (Multimedi-

jų centro ir kt.) projektus, tačiau pagrindinė simpoziumo idėja buvo glaudus 

šiuolaikinių menininkų ir architektų bendradarbiavimas sprendžiant urbanis-

tines problemas. Iš pradžių ketinau dalyvauti simpoziume kaip architektas – su 

statinių projektais. Padariau dangoraižių maketus iš metalo ir veidrodinio sti-

klo, pateikiau savą salos apstatymo koncepciją. Tačiau, užuot paprastai visa tai 

pateikęs, susigundžiau vėl padaryti instaliaciją. Gavau 500 m2 erdvę buvusiame 

Ryškiausias pavyzdys – paroda Architektas be architektūros. Valdo Ozarinsko retrospektyva, 
kuratorė Virginija Januškevičiūtė, architektas Audrius Bučas, ŠMC, 2018.

7
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grūdų sandėlyje. Mėgstu dideles erdves. Ant lubų pakabinau dešimt projek-

torių, kurie tamsoje ant grindų rodė maketų skaidres, maždaug dviejų metrų 

dydžio. Kas matė šią instaliaciją, mane iškart priskyrė menininkams, nors tai 

buvo tikras architektūrinis projektas, tik neįprastai pateiktas8.

	Profesinis dvilypumas atsispindi ir dailės kritikų, kuratorių pokal-
biuose su menininku bei jo kūrybos interpretacijose9. Gal minėtoji tarpdis-
cipliniškumo samprata padėtų susieti šiuos du tarsi skirtingus polius, kitaip 
tariant, dvi meno rūšis (medijas)? Tik turime sutarti, ką iš tiesų žymime 
šiuo terminu, nes jis būna traktuojamas įvairiai. Jurga Daubaraitė ir Erika 
Grigoravičienė straipsnyje apie šiuolaikinių Lietuvos menininkų porų kū-
rybą, kuriame greta kitų analizuojama ir Ozarinsko bei jo ilgametės darbų 
bendraautorės Aidos Čeponytės meninė veikla, teigė, kad tandemams bū-
dingą tarpdisciplininį kūrybos pobūdį lemia tai, jog poros nariai paprastai 
nėra studijavę tos pačios specialybės (Čeponytė baigė grafiką), o dirbdami 
kartu jie ne tik sujungia skirtingas žinias bei įgūdžius, bet ir ima „eksperi-
mentuoti su naujomis, nė vieno anksčiau nebandytomis priemonėmis“10. 
Lietuvoje XX–XXI a. sandūroje tarpdiscipliniškumo kategorija pirmiausia 
ir tapo nauja raiška grįstų meno praktikų legitimavimo įrankiu11, o ilgainiui 
net projektų finansavime (Lietuvos kultūros rėmimo fondo lėšomis ir kt.) 
įsitvirtinusiu žymekliu. Tačiau mūsų analizuojamame diskurse aktuali kita 
šios sampratos reikšmė. 

Architektūros istorikė Jane Rendell straipsnyje „Vieta tarp. Menas, 
architektūra ir kritinė teorija“ (2003) atkreipė dėmesį į tai, kad apibūdini-
mai „tarpdiscipliniškas“, „multidiscipliniškas“ ir „kolaboracinis“ (grįstas 

Erika Grigoravičienė, „Plieninis pabučiavimas“, 7 meno dienos, 1995 m. balandžio 14 d.
Raimundas Malašauskas, „Utopia interrupted“, NU: The Nordic Art Review, no. 1–2 (2002), 

122–129; Virginija Januškevičiūtė, „Asmeninė Valdo Ozarinsko erdvė“, ŠMC interviu, 
nr. 5 (2006), 10–11; Valentinas Klimašauskas, „Interjeras kaip peizažas (arba šveicariš-
kas peiliukas)“, in Emisija 2005/2006 – ŠMC, sud. Linara Dovydaitytė (Vilnius: ŠMC, 
2007), 104, ir kt.

Jurga Daubaraitė, Erika Grigoravičienė, „Įvaizdinta ir naikinama lytis: šiuolaikinių Lietuvos 
menininkų poros“, in Pažymėtos teritorijos, sud. Rūta Goštautienė ir Lolita Jablonskienė 
(Vilnius: Tyto Alba, 2005), 109.

Dovilė Tumpytė, „Aktualiojo meno raktažodžiai: tarpdiscipliniškumas, medijos ir reliacinė 
estetika“, Lietuvos tarpdisciplininio meno kūrėjų sąjunga, 2013 m. spalio 16 d., https://
www.letmekoo.lt/tekstai/aktualiojo-meno-raktazodziai-tarpdiscipliniskumas-medi-
jos-ir-reliacine%CC%87-estetika/.

8
9

10

11
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bendradarbiavimu) neretai vartojami sinonimiškai arba apskritai yra painio-
jami, nors iš tikrųjų reiškia skirtingus dalykus: ir multidiscipliniškuose, ir ko-
laboraciniuose projektuose dažnai išsaugomas atskirų medijų (pavyzdžiui, 
dailės ir architektūros) skirtingumas, ieškoma jų sankirtų ir sąveikų, o kurda-
mi, mąstydami tarpdiscipliniškai „individai juda tarp disciplinų ir taip kves-
tionuoja savo veiklos principus“12. Neabejotinai – „tarp“ šios autorės citato-
je reiškia ne judėjimą nuo vienos medijos prie kitos – lyg pasivaikščiojimo 
maršrutą, o kūrybą visai naujoje erdvėje, tarsi įterptame specialiame paviljo-
ne, kuriame įkūnijamas kritinis požiūris į atskiras medijas ar meno praktikos 
tipus. Ozarinsko kūrybos (beveik visuomet kolaboracinės, dažnai ir multi-
discipliniškos) atspirties taškas – architektūros impulsas, tačiau ji skleidžiasi 
toje kitoje „tarp“ erdvėje, kurią formuoja programiškai kritinis santykis su 
architektūros praktika ir diskursu13. Simptomiška, kad kaip architektui jam 
taip pat dažniau teko projektuoti laikinus paviljonus14, o ne pastatus. Kartu 
tai ir tarpdisciplininio šiuolaikinio meno, išsirutuliojusio XX a. avangarde: 
konstruktyvistų, minimalistų, konceptualiojo, įvietinto meno kūrėjų (pavyz-
džiui, irgi architektūrą studijavusio Gordono Matta-Clarke’o ar „paviljonų 
architektu“ neretai vadinto Dano Grahamo) ir kitų darbuose bei jų teorinėje 
interpretacijoje, – tęsinys bei modernistinio meno srovėms būdingo tradici-
nių medijų (pavyzdžiui, skulptūros) grynumo strategiško atsisakymo pavyz-
dys. J. Rendell pasiūlė tokią kūrybą vadinti kritine erdvine praktika15. 

XX a. pabaigoje, įsitvirtinant Lietuvos šiuolaikiniam menui ir for-
muojantis Ozarinsko kaip šiuolaikinio menininko identitetui, šių praktikų 

Jane Rendell, „A Place Between, Art, Architecture and Critical Theory“, in Place and Lo-
cation. Studies in Environmental Aesthetics and Semiotics III, ed. Virve Sarapik and Kadri 
Tüür, Proceedings of the Estonian Academy of Arts 14 (Tallinn: Estonian Academy of Arts, 
2003): 223, http://www.eki.ee/km/place/pdf/kp3_14_Rendell.pdf.

Virginija Januškevičiūtė magistro baigiamajame darbe (2021) nagrinėjo Ozarinsko kritinės 
raiškos raidą, remdamasi Jacques’o Rancière politikos samprata ir šio, tuomet dar nepu-
blikuoto straipsnio autorės teze, kad „Valdo Ozarinsko kūryba yra architektūros kritika“. 
Žr.: Virginija Januškevičiūtė, „Piktasis Buda. Kritikos raiška Valdo Ozarinsko kūryboje“ 
(magistro baigiamasis darbas, Vilniaus dailės akademija, 2021), 6.

Pavyzdžiui, Lietuvos paviljonai pasaulinėse parodose Hanoveryje (2002, kartu su Audriumi 
ir Marina Bučais, Gintaru Kuginiu ir Aida Čeponyte) ir Aičyje ( Japonija, 2005, kartu su 
Bučais).

Lietuvoje šį terminą meno doktorantūros projekte yra aptaręs Mindaugas Reklaitis, žr.: 
Mindaugas Reklaitis, „Performatyvi architektūra kaip kritinė erdvinė praktika“ (meno 
projektas, Vilniaus dailės akademija, 2022).

12

13

14

15
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tankis pasaulyje išaugo. Tai patvirtino ne vienas tuometinis tarptautinis 
projektas, pavyzdžiui, 2000 m. Moderna museet Stokholme surengta par-
oda O jeigu? Menas ant architektūros ir dizaino ribos (What if? Art on the 
Verge of Architecture and Design), kurią kuravo švedų kuratorė Maria Lind, 
bendradarbiaudama su britų menininku Liamu Gillicku. 30 menininkų ir 
jų kolektyvų (be Gillicko, Jasonas Dodge’as, Michaelis Elmgreenas ir Inga-
ras Dragsetas, Dominique Gonzalez-Foerester, N55, Simonas Starlingas, 
„Superflex“, Apolonija Šušteršič, Rirkritas Tiravanija ir kt.), kurių kūrybą ir 
tuomet, ir vėliau aktyviai sekė šiuolaikinio meno bendruomenė, specialiai 
šiai parodai sukūrė ar adaptavo projektus, estetiškai ir konceptualiai įsiter-
piančius į architektūros, dizaino, urbanistikos diskursą. Beje, ŠMC panašiu 
metu taip pat buvo galima pamatyti ne vieno O jeigu? parodos dalyvio ir 
kitų šios krypties menininkų kūrinius. Tuo požiūriu ypač išsiskyrė Kęs-
tučio Kuizino kuruota VII Baltijos šiuolaikinio meno trienalė Cool Places 
(1998)16, kurioje dalyvavo ir Ozarinskas su Čeponyte. Taigi tai buvo aktuali 
ir įtakinga šiuolaikinio meno aplinka, kuri tuomet supo ir iš dalies skatino 
jų kūrybą. Drąsiai galima teigti, kad Ozarinsko erdvinė praktika buvo šios 
tarptautinės srovės dalis. Žinoma, jau minėtų ir kitų menininkų santykis su 
architektūra buvo ir tebėra įvairus – ne vienas jų į architektūrą ar miestą, ir 
kaip erdvinę, ir socialinę struktūrą, ar dizainą (interjerą, daiktus) žvelgė vei-
kiau kaip į vizualinį kontekstą, ir tik kai kurie kūrė, tikslingai analizuodami 
bei revizuodami ir šias meno rūšis, ir (arba) dominuojančias šiuolaikinio 
meno apraiškas, pavyzdžiui, skulptūrą ar instaliaciją. 

	„Iš tiesų, atrodo, kad šiuo metu bet kuri radikali estetinė praktika 
(skulptūros ar kitokia) privalo save apibrėžti prieštaraujančiu santykiu su 
architektūra, jei ne aiškia opoziciją jai“17, – 2001 m. rašė meno istorikas ir 
kritikas Benjaminas Buchlohas, atkreipęs dėmesį į šiuolaikinės architektū-
ros spektakliškėjimą, kai avangardiniai impulsai, kurių ji sėmėsi iš radikalių 
menininkų (pavyzdžiui, Frankas Gehry’s iš Richardo Serros, „Herzog & de 
Meuron“ iš Dano Grahamo), ėmė virsti vizualiniais efektais. Šią šiuolaikinės 

Parodoje eksponuoti ir šiai šiuolaikinio meno srovei atstovaujančių žymių Šiaurės šalių me-
nininkų Olafuro Eliassono, Ingaro Dragseto ir Michelio Elmgreeno, OLO (Marko Vou-
kola, Pasi Karjula), N55 ( Jonas Sorvino, Rikke Luther, Cecilia Wendt, Ingvil Aarbakke) 
darbai.

Benjamin H. D. Buchloh, „Cargo and Cult: The Displays of Thomas Hirschhorn“, Artforum 
40, no. 3 (2001): 110.

16

17
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architektūros tendenciją – reprezentacinio režimo dominavimą modernis-
tinės architektūros vertybių (technologinio ir socialinio naujumo, pažangos 
ir kt.) atžvilgiu – tyrėjai taip pat priskiria šiuolaikybės bruožams18. Tai gali-
ma traktuoti ir kaip modernybės puoselėtos utopijos pabaigos ženklus. 

	Ozarinskas per daugiau nei porą dešimtmečių sukūrė projektų, taip 
pat priskirtinų kritinėms erdvinėms praktikoms, ir visus juos konstravo 
tarpdiscipliniškai, plėtodamas dialogą su architektūros diskursu ir moder-
nistinės architektūros ideologija. Todėl analizuoti ir interpretuoti jo kūri-
nius geriausia pasitelkiant būtent šios meno rūšies kategorijų aparatą – tai, 
ką menininkas nuolat naudojo ir dekonstravo. 

 
Erdvė ir mastelis

Šio straipsnio pradžioje cituojamame tekste Ozarinskas prisipažįsta, 
kad mėgsta dideles erdves. Viena jų – ŠMC patalpos (per 2000 m2) tapo lyg 
savotišku jo darbastaliu, taigi ir kritiniams eksperimentams parankiausia (ir 
palankiausia) terpe. Ikoniškas sovietinio laikotarpio pastatas nesilygiuoja į 
nūdienos architektūros „spektaklius“, tačiau jame neabejotinai yra įvietin-
tas, tai yra svarbių lokalių reikšmių prisodrintas ir specifiniais naratyvais api-
pintas, modernistinės reprezentacinės architektūros diskursas. ŠMC erdvė 
yra programiškai atvira – išsiliejanti į miestą ir jį patį į vidų įtraukianti. Kartu 
tai ir tipiškas „baltasis kubas“, taip pat programiškai atsiribojantis nuo realios 
fizinės ir socialinės aplinkos, kitų nei čia vykstančių įvykių ir veikėjų. Insta-
liuodamas parodas, Ozarinskas nesyk puikiai išryškino įspūdingus tenykš-
čių erdvių parametrus: geometriškumą, aukštį, plotą, erdvės takumą ir kita, 
tačiau bene įdomiausi yra tie jo projektai, kuriuose į tai žvelgiama abejojant 
ar net prieštaraujant – kaip į ribojančią, kaustančią sistemą, kuria dabarty-
je tapo modernistinio pastato fizinės erdvės ir jų semantika. Taip 2005 m. 
kartu su IX Baltijos šiuolaikinio meno trienalės „BMW, arba juodųjų rinkų 
pasauliai“ kuratoriais Sofia Hernández Chong Cuy, Raimundu Malašausku 
ir Alexis’u Vaillant’u jis suformavo „šešėlinę“ ŠMC erdvę, parodos struktūrą 
parėmęs salių sienų metamų šešėlių (ne)tvarka, o po ketverių metų vyku-
sioje X trienalėje19 sudvigubino pastatą, į tikrąjį jo planą įterpęs keturiskart 
sumažintą modelį. Pagaliau 2010 m. kartu su dažnu architektūros projektų 

Terry Smith, The Architecture of Aftermath (Chicago: University of Chicago Press, 2006).
Paroda Miesto istorijos, kuratoriai Ann Demeester ir Kęstutis Kuizinas, ŠMC, 2009.
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bendraautoriumi Audriumi Buču Ozarinskas ŠMC didžiąją salę ir tiesiogi-
ne, ir perkeltine prasme „pažemino“, įspraudę į ją milžinišką oro pripūstą 
juodos gumos pagalvę (Juoda pagalvė) [1 il.]. Paprastai įspūdingu dydžiu ir 
skaidrumu išsiskiriančią salės erdvę šis nuo grindų iki lubų išpampęs objek-
tas ne tik optiškai sumažino, bet ir apnaikino – dalį jos tiesiog susiurbė, už-
darė savyje, kur ji tapo ne tik nematoma, bet ir tikėtinai itin nemaloni: troš-
ki, sintetinė; estetiškai ir psichologiškai subjaurinta erdvė. 

	Ir Miesto istorijų architektūroje, ir Juodoje pagalvėje svarbiu ne tik 
formalios kalbos, bet ir kritinės analizės įrankiu tapo mastelis – priemonė, 
kurią Ozarinskas taikė daugelyje įvairiomis medijomis sukurtų darbų. Mas-
telis paprastai sutelkia, koordinuoja matymą, tačiau netikėtai jį pakeitus, 
įprastą, „normalų“ žvilgsnį galima išbalansuoti ir tuo pat metu išlaisvinti 
kartu su žiūrovo vaizduote. Minėtoje parodoje Cool Places eksponuotoje 

1. Valdas Ozarinskas ir Audrius Bučas, Juoda 
pagalvė, instaliacija, ŠMC, Vilnius, 2010, Kazio 
Varnelio nuotrauka

Valdas Ozarinskas and Audrius Bučas, Black 
Pillow, installation, CAC, Vilnius, 2010
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videoinstaliacijoje (Geriau daryti ką nors, negu nieko, 1998, kartu su Če-
ponyte) į ŠMC didžiąją salę buvo žvelgiama iš „skruzdės perspektyvos“ – 
vaizde atsivėrė didžiulis (tuomet renovuojamų) grindų plotas, kurį perfor-
matyviai drauge „brėžė“ ar „matavo“ šlifavimo mašina ir bėgančio žmogaus 
kojos. Tai lyg iš itin arti matomas natūralaus dydžio erdvės planas ar žemėla-
pis, o kartu ir nauja vieta, besiformuojanti „čia ir dabar“, mechaniškai ardant 
sovietinio modernistinio interjero paviršių (baltąjį kubą erzinusį, gadinusį 
grindų margumą). Kitame – Danijos Frederisijos uosto pertvarkymo – pro-
jekte (2001) Ozarinskas su Čeponyte, priešingai, siūlė į teritoriją žvelgti iš 
itin toli – iš kosminio palydovo, uosto įrenginius pažymėję erdvėlaivių skir-
tingumui nuo kitų kosminių kūnų naudojamais indikatoriais – baltame fone 
taisyklingai įkomponuotais juodais taškais. Projektuota taip, kad tai turėtų 
būti ir interaktyvus ryšys: duomenų kaupimas ir apykaita tarp Frederisijos 

2. Valdas Ozarinskas ir Aida Čeponytė, Traukos 
taškai, instaliacija viešojoje erdvėje, Vilnius, 
2002, fotografija iš ŠMC archyvo

Valdas Ozarinskas and Aida Čeponytė, Points 
of Traction, installation in public space, Vilnius, 
2002



196

ir kosminės stoties. Šiame architektūros projekte atrasta mastelio paklaida 
buvo pritaikyta ir VIII Baltijos šalių trienalei sukurtoje šių menininkų lau-
ko instaliacijoje Traukos taškai (2002) [2 il.]. Lėkštės formos „TV antenas“ 
(baltos spalvos su juodu tašku centre) pritvirtinus prie ŠMC fasado, žvilgs-
nis į pastatą tarsi pasiklydo erdvėje ir laike – tarp didelio ir mažo, to, kas ma-
toma čia ir dabar, ir galbūt įžvelgiamo (taip pat ir neapčiuopiamoje ateityje) 
iš kitų orbitų. 

	
Modulis ir serija 

„Meno kūrinys suvokiamas kaip stereotipinių formų rinkinys, mo-
dulinė sistema, reprodukcija be originalo. Simbolis virsta hieroglifu ar se-
rijine forma ir turi tik sintaksinę vertę, lygią sau pačiai“, – apie Ozarinsko 
ir Čeponytės objektą-instaliaciją Panaudota Lietuvoje (1996) [3 il.] rašė 
kuratorius Evaldas Stankevičius20. Šis iš surastų, veikiausiai gamyboje ar 
statybose (nebe)naudojamų metalinių modulių (stačiakampių plokšte-
lių), pramonės atliekų sukonstruotas ant grindų rodomas objektas šiuo-
laikinio meno kontekste bent kiek asocijuojasi su minimalistų kurtomis 
geometrinių formų serijomis. Tiesa, kitaip žvelgiant, jis gali priminti su-
perracionalų miesto planą, net patį miestą, tvarkingas automobilių eiles, 
prekių išdėstymą parduotuvėje ar kitą panašą darinį – labiau struktūrą, o 
ne konkretų vaizdinį. Žinant Ozarinsko aistrą įvairiems pramoniniu būdu 
pagamintiems daiktams ir aparatams, nekyla abejonių, kad kartotiniai 
industrinės aplinkos atributai – visi daugiau ar mažiau vienodi – yra šio 
kūrinio medžiaga. „Stengiuosi įsigyti kuo didesnį kiekį vienodų daiktų. 
Esu prisipirkęs įvairių primityvių specialios medicininės įrangos deta-
lių, 100 porų pačiūžų, dvi dėžes kaliošų, taip pat akordeono dėklų, sagų, 
sulankstomų lovelių ir t. t. Aibė daiktų kelia kitokias mintis negu vienas 
daiktas, kiekybė kažkaip perauga į kokybę, iš kiekio, pasikartojimo atsi-
randa savita daiktų magija“21, – yra sakęs menininkas. Ne (tik) konkretus 
ready-made ženkliškumas ar jų asociatyvumas pagrindžia konceptualią čia 
analizuojamo objekto perspektyvą. Potencialiai begalinė (atvira) modulių 
serija yra pasikartojimu grįstos „kietos“ racionalios sistemos agentas. Tai 
ir modernistinėje architektūroje bei ją lydinčioje industrinėje statyboje 

Lolita Jablonskienė ir Evaldas Stankevičius, sud., Nauja Lietuva / Nowa Litwa / New Lithua-
nia (Vilnius: Šiuolaikinio meno centras, 1996), 16.

Grigoravičienė, „Plieninis pabučiavimas“.

20

21
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įsitvirtinusi sistema, kurią neabejotinai gerai pažįsta menininkas-archi-
tektas, ir kartu – tam tikras aukštesnis principas, kontroliuojantis visos 
modernybės konstravimą, jos sklaidą ir net gyvenimo joje mechaniką. 
Galiausiai, nieko nėra unikalaus ar individualaus – tik serijos ar sistemos 
elementai, dalys. Tokios visa apimančios sistemos dominavimą liudija ir 
kiti Ozarinsko naudoti „serijiniai“ daiktai: palapinės (su grupe lietuvių 
architektų įgyvendintame projekte Erdvė 01-14, 2000), plastikinės dėžės 
rekonstruotoje ŠMC fojė (2006), įvairūs konteineriai su jų naudojimo 
ir judėjimo tvarką apibrėžiančiomis standartinėmis grafinėmis žymomis 
(pavyzdžiui, su Audriumi ir Marina Bučais sukurtas paviljonas-instaliacija 
Vilnius–Lincas, 2005) ir kita. 

	Mechaniškas (pasi)kartojimas veikia ne tik statiškuose, bet ir pro-
cesu paremtuose menininko kūriniuose. Baseine, nė kiek nepajudėdama 

3. Valdas Ozarinskas ir Aida Čeponytė, Panau-
dota Lietuvoje, objektas, 1996, fotografija iš 
Aidos Čeponytės archyvo

Valdas Ozarinskas and Aida Čeponytė, Used in 
Lithuania, object, 1996
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iš vietos, monotoniškai valtį irkluoja „ne sportininkų“ ekipa – šį perfor-
mansą ir jo videodokumentaciją, sukurtus projektui Valdymas iš žemės 
(Irklavimas, 1997), Ozarinskas ir Čeponytė yra pavadinę „paskutine 
mašinalaus gyvenimo riba“22. Jų videoinstaliacijoje Raudona (1997) iš-
didinta, visą ekraną užimanti herojės (pačios Čeponytės) galva taip pat 
mechaniškai skaito nesibaigiančią, pasikartojimų pilną namų išlaidų kny-
gą – monotoniškas ritmas, monotoniškas gyvenimas: „dekoracijos kei-
čiasi – ritmas išlieka“23. Kūrinį recenzavusiai Skaidrai Trilupaitytei toks 
„neutralus matematinis „diktavimas“ taip pat priminė „minimalistų gar-
bintą „nulinį laipsnį“24 (tai yra minimalią meno dozę kūrinyje, pasiekiamą 
kartotinėse modulių serijose). Turbūt arčiausiai prie šio „nulinio laipsnio“ 
priartėjo paskutinis Ozarinsko kūrinys – didelių juodų, nieko nevaizduo-
jančių fotoatspaudų serija Filtrai (2014), eskponuota Antano Mončio 

Aida Čeponytė, Valdas Ozarinskas, in Jablonskienė et al., Ground Control: Technology and 
Utopia, 44.

Ibid.
Skaidra Trilupaitytė, „Kiek kainavo batonas, šokoladas ir citrina“, 7 meno dienos, 1997 m. 

lapkričio 28 d.

22

23
24

4. Valdas Ozarinskas, Filtrai, fotoinstaliacija, 
2014, Gintaro Kuginio nuotrauka

Valdas Ozarinskas, Filters, photo installation, 
2014
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namuose-muziejuje Palangoje [4 il.]. Tarsi modernizmas būtų pasibaigęs 
tuo, kuo prasidėjo, – juodu kvadratu25.

Funkcija ir forma

	Viena charakteringiausių šio menininko kūryboje taikytų kritinių 
priemonių yra daikto funkcijos pakeitimas – akivaizdi prieštara pamatinei 
modernistinės architektūros formulei „forma seka funkciją“: „[...] mūsų 
krašte materiali kultūra buvo ir liko problematiška. Gyvenome valstybėje, 
kurioje buvo daug nepritaikomų, blogai funkcionuojančių, nereikalingų 
daiktų ir kartu visus kankino daiktų deficitas. Dabar už didelius pinigus 
pardavinėjamas atgyvenęs šlamštas. Daikto funkcijos pakeitimas aktualus 
ne tik mene, bet ir buityje.“26 Rezultatą galima būtų pavadinti transfunk-
cionalumu, pabrėžiant ne tiek konvencionalios, įprastos paskirties ribų 
peržengimą, kiek jų nutrynimą ir vėlesnį įvairių galimų ir įsivaizduojamų 
funkcijų sumaišymą, supynimą. Ši strategija ypač gerai atsiskleidžia rekons-
truotoje ŠMC fojė, iš tikrųjų sukurtoje „tarp“ dviejų disciplinų: interjero ir 
instaliacijos. Tai yra pastato vestibiulis, lankytojų aptarnavimo vieta, tačiau 
2006 m. ŠMC vykdytame tęstiniame projekte Emisija jis buvo pristatomas 
ir kaip Ozarinsko šiuolaikinio meno kūrinys Fojė [5 il.]. Be įkūnyto gryno 
architektūrinio gesto – išardymo (išardyta ne tik sena vestibiulio įranga, 
bet ir struktūriniai modernistinio pastato elementai – atidengta, apnuogin-
ta betoninė lubų konstrukcija), – čia matome ir nestandartinę, trikdančią 
daiktų intervenciją į erdvę: lėktuvo ar sklandytuvo sparnus, apverstą val-
tį, eilėmis sukabintas, suguldytas ir važinėjančias plastiko dėžes, įtvirtini-
mui naudojamas nebuitines grandines ir diržus. Visi jie – pramoninės ga-
mybos objektai. Tačiau vertingesnis nei pats ready-made panaudojimas, o 
ir Ozarinsko kūrybiniam mąstymui specifiškesnis bruožas atsiskleidžia, 
analizuojant būtent šių objektų funkcijos ir formos santykį. Kasdieniame 
gyvenime konkrečią, ypač techninę paskirtį turinčių daiktų forma dažniau-
siai yra tarsi nematoma – ji tiesiog tarnauja funkcijai. Transfunkcionalumo 
būklės, ŠMC fojė tapdami ir stalais, lentynomis bei kėdėmis, pramoniniai 
daiktai netikėtai įgauna ar atgauna savo pavidalą: nebegalima nepastebėti jų 
aptakumo, grakštumo, ilgumo ar smulkumo, beveik ornamentu tampančių 

Šį kūrinį ir Kazimiro Malevičiaus Juodąjį kvadratą (1915) skiria beveik lygiai 100 metų.
Grigoravičienė, „Plieninis pabučiavimas“.
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struktūrinių detalių, skirtingų tekstūrų; be to, šios formos jungiasi į įvairias 
kombinacijas tarpusavyje ir su kitais įprastais ir neįprastais aplinkos ele-
mentais. Tikrósios daiktų funkcijos ir naujo jų įvaizdžio sampyna formuo-
ja sukeistintą ir kartu poetišką erdvę, kurią galima palyginti su siurrealisto 
Maxo Ernsto aprašyta koliažo logika: „Ready-made tikrovė (kanoja), kurios 
paskirtis yra naiviai suvokiama kaip savaime suprantama, atsidūrusi greta 
kitos ne mažiau absurdiškos tikrovės (siurblio), ten, kur joms abiem visai ne 
vieta (miške), išsyk praras šią savo naivią paskirtį ir tapatumą; per daugybę 
vertybinių sugretinimų ji atsisakys apgaulingo absoliutumo ir taps nauja ab-
soliučia vertybe – tikra ir poetiška: kanoja ir siurblys mylėsis.“27

	Asociacija su siurrealistų propaguotomis prieštaromis skatina dar 
sykį prisiminti šiuolaikinio meno parodą O jeigu?. Pristatydama jos kon-
cepciją, kuratorė M. Lind tuomet klausė: „Kaip galima sujungti skeptišku-
mą ir entuziazmą? Patvirtinimą ir kritiką? Atvirumą su tikslumu? Arba tuo 

5. Valdas Ozarinskas, Fojė, instaliacija, ŠMC, 
Vilnius, 2006, fotografija iš ŠMC archyvo, 
Andrejaus Vasilenko nuotrauka

Valdas Ozarinskas, Foyer, installation, CAC, 
Vilnius, 2006

Max Ernst, „What is the Mechanism of Collage?“ (1936), http://homepages.neiu.edu/~-
wbsieger/Art319/319Read/319Ernst.pdf.

27
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pat metu žvelgti ir į dalį, ir į visumą?“28 Šie klausimai turbūt yra svarbūs 
ir aptariant panašių prieštarų persmelktą Ozarinsko kritinę erdvinę prak-
tiką. Neretai interpretuota kaip futuristinė, gerokai pralenkusi lietuviškas 
modernybės realijas, ji tuo pat metu kėlė ir prieštaringų minčių bei jausmų, 
plaukiančių iš dažno šio menininko kūrinio skleidžiamos nejaukos ar net 
grėsmės. Be abejo, prie to daug prisidėjo jo nuolat naudotos nejaukios in-
dustrinės medžiagos (metalas, plastikas, guma ir kt.), o ypač jų tiesioginis 
fizinis (ar tiesiog įsivaizduojamas) santykis su žmogaus kūnu. Įgyvendinda-
mas projektą Geras plienas – 2 (1995) [6 il.], Ozarinskas paskatino (faktiškai 
privertė) projekto dalyvius išmėginti plieno mėginius-etalonus dantimis, 
sukonstravo kaustančias Metalines liemenėles (1996, su Čeponyte), instalia-
cijoje Gyvenimo grožis. Kvėpavimo grožis (1995, su Čeponyte) elektros sky-
dinės patalpoje rodė nuogo moters kūno, susmaigstyto akupunktūrinėmis 

6. Valdas Ozarinskas, fotografijos instaliacijai 
Geras plienas – 2 (1995), parodos Architektas 
be architektūros? Valdo Ozarinsko retrospektyva 
ŠMC fragmentas, Vilnius, 2018, fotografija iš 
ŠMC archyvo, Andrejaus Vasilenko nuotrauka

Valdas Ozarinskas, Photos for the installation 
“Good Steel – 2” (1995), installation view of 
the exhibition “An Architect without Architec-
ture? Retrospective of Valdas Ozarinskas” at 
the CAC, Vilnius, 2018

Maria Lind, „What if “, in What if? Art on the Verge of Architecture and Design, ed. Maria Lind 
(Stockholm: Moderna museet, 2000), n. p.
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adatomis, fotografijas. Nejauką skleidė ir žiūrovui primetamas vujaristinis 
žvilgsnis Ozarinsko ir Čeponytės videofilmuose, eksponuojančiuose per-
dėm intymias privačias situacijas: besimylinčią porą (Vyras ir moteris, 1999) 
ar sunkiai sergančią seną moterį (Balta, 1998). Neretai ir pasitelkti vaizdai 
ar vaizdiniai, pavyzdžiui, filmuota medžiaga iš Visagino atominės elektrinės, 
„švytinti“ iš šių menininkų sukurtų šviestuvų-monitorių, pakabintų Kopen-
hagos geležinkelio stotyje (tarptautiniame projekte Lux Europae, 2002), ar 
militaristiniai atributai kavinės „Nato’s“ interjere ir kita, transliavo vienodai 
entuziazmu ir skeptiškumu atmieštą žinią. Be kitų galimų interpretacijų, ti-
kėtina, kad šis ambivalentiškas, prieštaringas žvilgsnis į stebimą pereinamąjį 
laikmetį – architektūrą, meną, taip pat į kasdienį gyvenimą, – kuris Ozarins-
ko kūryboje nuolat rutuliojosi tarp utopijos ir šliaužiančio distopijos šešėlio 
ar bent utopijos pabaigos nuojautos, ilgainiui atvedė jį prie nesėkmės dis-
kurso. Pastarasis aštriausiai nuskambėjo kartu su Buču kuruotoje parodo-
je _formalizmas_:_ne_sėkmės_ (ŠMC, 2010), pristačiusioje Juodą pagalvę, 
ir projekte Romas Ubartas (2012), kurio metu Ozarinsko pakviestas buvęs 
čempionas Romas Ubartas sviedė diską į ŠMC sieną – į pastatą, apie kurį 
daug kalbėta ir šiame straipsnyje, – tarsi siekdamas jį sugriauti ar bent pa-
žeisti. Šis smūgis drauge su į Juodą pagalvę susiurbta ŠMC „atmosfera“ tapo 
bene iškalbingiausiais mažosios utopijos – įsivaizduotos saugios zonos – pa-
baigos ženklais Ozarinsko kūryboje ir jo biografijoje. 

Išvados

Ozarinsko šiuolaikinio meno kūrinių analizei pritaikius architektū-
ros kategorijų tinklelį (erdvė – mastelis, modulis – serija, funkcija – forma), 
išryškėjo jo erdvinėms praktikoms būdingas kritinis žvilgsnis į moderny-
bės, ypač jos sovietinės versijos, siekius ir vertybes, taip pat į modernizmo 
estetiką. XX–XXI a. sandūroje toks kritinis diskursas buvo plėtojamas ir 
tarptautinėje meno scenoje. Ambivalentišką autoriaus (bei jo bendradar-
bių) santykį su šia pasaulėžiūra ir jos pagimdytais fiziniais pavidalais liudija 
tai, kad į (jau) istorinį modernybės palikimą jis, viena vertus, žvelgė kaip 
susidomėjęs, neretai ir kiek susižavėjęs kasinėtojas ir, kita vertus, įvairio-
mis priemonėmis jį dekonstravo kaip konceptualiai mąstantis šiuolaikinis 



203

tyrėjas. Skleisdamasi tarp high-tech estetikos ir industrinių reliktų melan-
cholijos, kasdienių, grynai praktiškų ir naujų poetiškų įvairių objektų funk-
cijų, modernistinės architektūros analitinio išardymo ir jos destrukcijos 
siekių, sistemos konceptualizavimo ir jos kaip galios aparato suvokimo, 
(kosminio) skrydžio perspektyvos ir dužimo bei nesėkmės naratyvų, meni-
ninko kūryba reprezentuoja epochų sandūrai būdingas prieštaras. Vienoje 
pusėje – futuristinių modernybės vizijų blyksniai, kitoje – nejaukūs, gąsdi-
nantys jų utopiškumo atspindžiai dabartyje. Vėlyvuosiuose darbuose įkū-
nytas ir gilus asmeniškas nusivylimas „mažąja“ utopija, sieta su ŠMC ide-
ologijos stabilumu (ir universalumu). Anksčiau buvusi gana glausto meno 
lauko interesų gynėja, XXI a. ši institucija atsivėrė globalios šiuolaikybės 
įvairovei. Įvykusį pokytį, prisimindamas Ozarinską, poetiškai yra įvardijęs 
rašytojas Rolandas Rastauskas: „Erdvėlaivis išskrido, o keleivis arba užsibu-
vo viešbučio bare, arba liko mums nežinomo eksperimento operatoriumi.“29

Distopiškas asociacijas keliantys architekto-menininko darbuose 
paplitę vaizdiniai – nuo domestifikuotos karinės įrangos, bauginančios at-
ominės elektrinės šviesos, atgrasių industrinių medžiagų, subadyto kūno ar 
suniokoto pastato iki beprasmybe pribloškiančios milžiniškos juodos pagal-
vės – kalba ir apie anuomet dar neįvardytą, bet sparčiai artėjusią antropoce-
no krizę. Šiuo požiūriu juos galima laikyti dabar aktualios kritinės antropo-
ceno vaizduotės, besiskleidžiančios naujos kartos menininkų, pavyzdžiui, 
dueto „Pakui Hardware“ (Neringa Černiauskaitė ir Ugnius Gelguda), Emi-
lijos Škarnulytės ir kitų kūryboje, pranašais. 

Gauta ——— 2024 03 04

Rolandas Rastauskas, „(Ne)panaudota Lietuvoje“, in Nemunas, 2020 m. birželio 21 d., 
https://www.nemunas.press/straipsniai/nepanaudota-lietuvoje/.
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The period of artistic momentum for architect and artist Valdas Ozarinskas 

(1961–2014) can be described as both the extended end of the 20th century, which 

lasted for at least another decade in Lithuania as the country gradually integrated into 

the political, economic, and cultural space of the European Union, and as the thresh-

old of the 21st century. Artists who began their careers during this transformative era 

reflected in various ways on the end of modernity’s utopias and the new challenges of 

contemporaneity. This article aims to define the critical and analytical approach char-

acteristic of Ozarinskas’s artistic practice, highlighting the means of expression and 

imagery typical of his contemporary art projects, which convey flashes of modernist 

utopias, the effects of their conclusion, and the associated contradictions, treating these 

inconsistencies as an ambivalence in the artist’s relationship with this liminal period.

Applying the grid of architectural categories (space – scale, module – series, 

function – form) to the analysis of Ozarinskas’s contemporary artworks reveals his crit-

ical view of the aspirations and values of modernity, particularly its Soviet version, and 

the aesthetics of Modernism. The artist’s (and his collaborators’) ambivalent relation-

ship to this worldview and its physical forms is evident in his dual approach: he acted 

as a curious, even fascinated excavator of the (already) historical legacy of modernity, 

while also deconstructing it through various means as a conceptually minded contem-

porary researcher. Straddling the line between high-tech aesthetics and the melancholy 

of industrial relics, between the mundane, purely practical aspects and the new poetic 

functions of various objects, between the analytical decomposition of modernist ar-

chitecture and attempts to destroy it, between the conceptualization of the series and 

system and its perception as an apparatus of power, and between the perspective of 

(space) flight and the narratives of crashing and failure, Ozarinskas’s oeuvre represents 
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the contradictions inherent to the turn of the epochs. On one side are the flashes of fu-

turistic visions of modernity; on the other, the uncanny, frightening reflections of their 

utopianism in the present.

	The dystopian imagery in Ozarinskas’s work – from domesticated military 

equipment, the terrifying light of a nuclear power plant, and repulsive industrial materi-

als to a mutilated body, a ruined building, and the senselessness of a giant black pillow – 

also points to the then unnamed but rapidly approaching crisis of the Anthropocene. 

In this respect, his works can be seen as the precursors of the critical imagination of the 

Anthropocene, which is particularly relevant today and is unfolding in the work of a 

new generation of artists. 


