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Pratarmė
Šio numerio tema – fotografija, bet ne jos meno tradicija ar naujo-

vės. XX a. 8-ajame dešimtmetyje muziejams pagaliau pripažinus fotografi-

ją menu, menininkai ją atrado kaip neaiškią (kartu ir realistinę, ir kurian-

čią fikcijas) mediją. Fotografijos kritikas Andy Grundbergas ją pavadino 

„bendra kultūrinių vaizdų apykaitos valiuta“, nes „fotografijos suvokiamos 

nebe kaip skaidrūs langai į pasaulį, bet kaip kultūros mezgami painūs tin-

klai“1. Nuo tada vizualioji kultūra tapo beribiu vaizdų – lengvai reprodu-

kuojamų ir neturinčių autoriaus – repertuaru, iš kurio bet kas gali skolintis 

kvazirealybės fragmentus ir panaudoti juos (at)kuriant tapatybes, mitus, 

erdvės ir laiko iliuzijas, politinius įsitikinimus ar istoriją. Skaitmeninės 

technologijos šias galimybes dar labiau išplėtė, ypač todėl, kad dabar bet 

kokius vaizdus galima perkelti į skaitmeninį formatą, transformuoti juos 

nepaliekant žmogaus rankos prisilietimo pėdsako ir pasidalyti pasaulinio 

masto virtualybės tinkle. 

Taigi fotografija yra visur, bet taip pat, praradusi savo nepanei-

giamą tikroviškumo pagrindą, ištirpusi nesuskaičiuojamoje daugybėje 

kultūrinių formų, ji tampa tarsi nematoma. Kaip ir galima buvo tikėtis, 

mokslininkai ėmėsi permąstyti su šia medija siejamas „tiesas“. Jie iš naujo 

apibrėžia sąvokas, apibūdinančias fotografijos ontologiją ir vietą kultūroje, 

ir tuo pat metu kvestionuoja įtakingiausių „kalbinio posūkio“, postmoder-

nizmo ir medijų filosofijos teoretikų teiginius: Roland’o Barthes’o, Susan 

Sontag, Vilémo Flusserio ir kitų2. Jei tos diskusijos daugiausiai buvo susi-

telkusios į prieštaravimo tarp fotografijos kaip realybės fragmento ir dirbti-

nai sukurto diskurso sprendimą, dabar Peteris Osborne’as, Ariella Azoulay, 

Geoffrey Batchenas ir Martinas Listeris mano, kad tas įtampas komplikavo 

ar sunaikino fotografinio vaizdo dematerializacija ar suskilimas į begalybę 

Andy Grundberg, Crisis of the Real. Writings on Photography, New York: aperture, 
1999, p. 12, 100.

Roland Barthes, Camera lucida. Pastabos apie fotografiją, vertė Agnė Narušytė, 
Kaunas: Kitos knygos, 2012; Idem, „The Photographic Message“, „Rhetoric of the Image“, „The 
Third Meaning“, in: Idem, Image Music Text, essays selected and translated by Stephen Heath, 
London: Fontana Press, 1977, p. 15–68; Susan Sontag, Apie fotografiją, vertė Laurynas Katkus, 
Vilnius: Baltos lankos, 2000; Vilém Flusser, Fotografijos filosofijos link, vertė Indrė Dalia Klimkaitė, 
Vilnius: Išmintis, 2015.
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skirtumų3. Užuot įtvirtinusi tapatybes, fotografija sulieja savo dokumenti-

nes, politines ir estetines funkcijas bei dalyvauja įvairiuose kultūriniuose 

procesuose taip lengvai ir greitai, kad tai vos spėjama pagauti ir galima su-

vokti skirtingai iš įvairių perspektyvų. 

Lietuvos mokslininkai ir menininkai taip pat buvo pakviesti ap-

tarti daugialypius fotografijos vaidmenis ir būsenas šiuolaikinėje kultūroje. 

Jų tyrimų rezultatai susidėliojo į tris dalis pagal fotografijos panaudojimo 

sritis. I dalyje „(Ne)patikimi dokumentai“ aiškinamasi, kaip įvairiais istori-

niais tarpsniais kito fotografinio „įrodymo“ vertė ir reikšmė, į ką turime at-

sižvelgti vizualiniuose dokumentuose mėgindami iššifruoti tikrovės faktus, 

kaip fotografijos suvokimas bei jai keliami reikalavimai veikia pačią tikrovę. 

I dalis pradedama Jolitos Mulevičiūtės tyrimu, kaip Vilniaus, Kau-

no, Gardino, Minsko, Vitebsko ir Mogiliavo gubernijų teisėsauga reglamen-

tavo ir naudojo fotografiją XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje. Nors, pasak 

Johno Taggo, „fotografija neturi tapatybės“4, ji buvo svarbi nustatant ir 

netgi formuojant Rusijos imperijos valdinių tapatybę, kurią imta sieti ne su 

luomu, religija ar turtu, bet su kūno atvaizdu. Mokslininkė atskleidžia, kaip 

valdžios nustatyta prievolė pateikti tapatybę įrodančius dokumentus su įkli-

juota nuotrauka verčia netgi lėšų neturinčius valdinius fotografuotis ir taip 

skatina fotografijos verslą. Galiausiai tai priverčia pačią valdžią atlaisvinti 

suvaržymus fotografijai, kuri sieta ne su estetika, bet su politika ir kontrole. 

Taigi fotografija pasirodo kaip suvaržymų įrankis, kurio poreikį paradoksa-

liai skatino visuomenės modernėjimas ir laisvėjimas. 

Šarūnė Sederevičiūtė taip pat pabrėžia, kad tyrinėjant fotografiją 

būtina atsižvelgti į fotografo tapatybę, fotografavimo tikslą ir konkrečias 

aplinkybes, kuriomis ji atsirado. Kitaip ji gali klaidinti. Pavyzdys – su holo-

kaustu Lietuvoje siejamos užsienio ir vietos leidiniuose publikuotos nuotrau-

kos. Jas sistemindama ir lygindama mokslininkė aptinka kanono trūkumą, 

nemažai miglos ir netvarkos. Apie holokaustą rašantys istorikai, žurnalistai 

ar liudininkai nebūtinai tiksliai įvardija, kas ir kur nufotografuota, kartais iš 

Peter Osborne, Anywhere or not at all. Philosophy of Contemporary Art, London: 
Verso, 2013; Ariella Azoulay, Civil Imagination. A Political Ontology of Photography, translated by 
Louise Bethlehem, London: Verso, 2015; Geoffrey Batchen, Burning with Desire: The Conception 
of Photography, London: The MIT Press, 1999; Martin Lister, „Introduction“, in: The Photographic 
Image in Digital Culture, antras leidimas, ed. Martin Lister, London, New York: Routledge, Taylor & 
Francis Group, 2013, p. 8.

John Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories, 
New York: Palgrave Macmillan, 1988 (transferred to digital print 2007), p. 118.
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kitų vietų gautas nuotraukas priskiria Lietuvai, nenurodo šaltinių. Dažnai 

neminimas ir fotografas, net jei tai – Kauno gete gyvenęs ir iš jo pabėgęs 

Cvi Hiršas Kadušinas. Jo palikimas reikšmingas ir tarptautiniame Holo-

kausto tyrimų kontekste, nes atskleidžia ne nacių, bet jų aukų – žydų – pers-

pektyvą. Kita vertus, kadangi nacių tikslas buvo sunaikinti žydus, tad „pa-

radoksaliai visi užfiksuoti Holokausto vaizdai perteikia neįgyvendintą idėją, 

tai, kas išliko, nors turėjo būti sunaikinta“.

Paulius Petraitis analizuoja kankintojų požiūrį išreiškiančias 

nuotraukas, tačiau kitame – Abu Graibo kalėjimo – kontekste. Sugretinęs 

2004 m. internete per žiniasklaidos kanalus paviešintas nuotraukas su jas 

užfiksavusių kareivių žodiniais liudijimais, jis aptinka ne vien žiaurumą, bet 

ir sudėtingą situaciją, kurioje fotografija dalyvauja ne tik kaip prievartos 

įrankis. Fotoaparatas ir fotografavimosi kartu su kankinamais kaliniais 

performansas yra ir kareivių būdas „prisijaukinti“ kalėjime atrastą sąly-

ginės anarchijos, teroro ir dvigubų standartų situaciją. Be to, fotografijos 

turi tapti autentifikuotais įrodymais, kad ta keista tikrovė tikrai egzistuoja. 

Petraitis tai lygina su turistinės fotografijos praktika, kuri taip pat susijusi 

su namuose neįmanoma transgresija ir buvimo tolimoje vietoje įrodymais. 

Taigi fotoaparatas smurtautojo rankose kuria alternatyvios egzistencijos 

siaubingoje situacijoje fantaziją. 

I dalį užbaigiantis straipsnis skirtas ne istorinių įvykių, bet meno 

dokumentacijai. Marcelio Duchamp’o Fontanas cirkuliuoja kultūroje kaip 

Alfredo Stieglitzo fotografija. Remdamasi šiuo pavyzdžiu Jogintė Bučins-

kaitė klausia, kaip keičiasi fotografinės meno kūrinių dokumentacijos vai-

dmuo, kai fizines galerijas pakeičia interneto platformos, pristatančios par-

odas visam pasauliui greičiau, nei jas pamato net gyvenantys šalia. Tokių 

platformų fotografijoms keliami reikalavimai keičia ir pačias parodas, kurių 

autoriai jau iš anksto stengiasi įsivaizduoti savo poparodines būsenas. Gale-

rijos erdvė tampa perteklinė, nors institucijos simbolinis kapitalas interne-

to platformoms yra svarbus atrankos kriterijus. Šie parodų dokumentacijos 

aspektai skatina permąstyti, ką dabar reiškia Walterio Benjamino įžvelgtas 

mechaninio kūrinių reprodukavimo poveikis meno aurai5, kas dabar laikoma 

originalu, o kas – kopija, kokie parametrai nulemia kūrinio vertę. 

Walter Benjamin, „Meno kūrinys techninio jo reprodukuojamumo epochoje“, in: Idem, 
Nušvitimai, vertė Laurynas Katkus, Vilnius: Vaga, 2005, p. 214–243.
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Bučinskaitės straipsnis galėtų būti ir įžanga II daliai „Fotografijos 

ir meno hibridai“, kurioje nagrinėjama, kaip fotografijos migruoja kultūroje 

menininkams jas aproprijuojant, dekonstruojant ar jomis manipuliuojant. 

Šis takumas reikalauja permąstyti pačios fotografijos sampratą. Ryškiau-

sias bandymas buvo postfotografijos judėjimas, 2006 m. prasidėjęs paroda 

komentarai@3xpozicija.lt: postfotografinės būsenos šiuolaikiniame mene. 

Jurijus Dobriakovas apžvelgia postfotografijos sąjūdžio istoriją ir analizuo-

ja Lietuvoje kurtus termino apibrėžimus. Nors šį reiškinį paskatino medijų 

kultūra ir noras įrašyti fotografiją į tarpdisciplininio meno kontekstą kaip 

probleminę mediją, Dobriakovo teigimu, šis postfotografijos variantas ne-

išsiveržė iš vietinio fotografijos konteksto rėmų, atsirado iš noro „dekons-

truoti vyraujančią vietinę tradiciją, tapusią prekiniu lietuviškos fotografijos 

ženklu“. O paskui šio judėjimo dalyviai jau tiesiog ėmė kurti pasitelkdami 

fotografijos mediją ar pasukdami į kitas sritis. 

Vienas iš postfotografijos sąjūdžio dalyvių buvo Ugnius Gelgu-

da, kurio tuo metu sukurta audiovizualinė instaliacija Žalgiris (2006) da-

bar provokuoja naujas interpretacijas. Remdamasis kultūros antropologo 

Viktoro Turnerio suformuluota ritualo samprata6 Tomas Pabedinskas Žal-

giryje įžvelgia šventės kaip naują bendruomenę buriančios galios vaizdinį. 

Jis pastebi, kad šventės vaizdavimas sovietmečio kartos fotografijose buvo 

svarbus išsaugant tautinę ir kultūrinę tapatybę. Tačiau Gelguda vaizduoja 

ne tiek šventę, kiek, pasitelkdamas fotografiją ir garsą, taip pat istorinę ir 

kultūrinę atmintį, kuria instaliaciją kaip pereinamosios, liminoidinės būse-

nos išraišką. Naktiniame klube nufotografuoto jaunimo „atsiskyrimas“ nuo 

„normalios“ visuomenės ir patiriamas bendrumas tampa pagrindu kurtis 

naujai tapatybei, o šis procesas sugretinamas su iškovotos pergalės ir at-

kurtos tautos tapatybės mitu.

Gintautą Trimaką galima laikyti proto-postfotografu7, pradėjusiu 

konceptualizuoti fotografiją dar 9-ojo dešimtmečio pabaigoje ir savo darbais 

tebeanalizuojančiu šį fenomeną iki šiol. Marius Armonas, pasitelkdamas 

Erikos Fischer-Lichte performatyvumo teoriją8 ir Bruno Latouro mintį, 

Victor Turner, „Liminal to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual: An Essay in Comparative 
Symbology“, in: Rice Institute Pamphlet – Rice University Studies, Vol. 60, No. 3, 1974, p. 56–57.

Agnė Narušytė, „Postfotografijos pėdsakas Lietuvoje: pasižvalgymai po vietinį 
kontekstą“, in: Postfotografija, 2006, Nr. 2 (13), sud. Vytautas Michelkevičius, p. 4–12.

Erika Fischer-Lichte, Performatyvumo estetika, vertė Austėja Merkevičiūtė, Vilnius: 
Menų spaustuvė, 2013.
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kad gamta ir kultūra susirezga į vieną audinį9, interpretuoja Trimako paro-

dą Atsakymas (2018) kaip viso tinklo veikėjų kolektyvinės veiklos rezultatą. 

Tie veikėjai – tai ne tik pats menininkas ir jo parodos lankytojai, atverčian-

tys ir užverčiantys knygą, tarp kurios lapų įdėtas šviesai jautrus popierius, 

bet ir šviesa, cheminės medžiagos ir netgi planetos judėjimas Saulės at-

žvilgiu. Taip kūriniai, kurių fotografiniai procesai tyčia neužbaigti, parodos 

metu įgyja konkretų pavidalą priklausomai nuo visų tų kūnų ir medžiagų 

veikimo, o menininkas tik paruošia erdvę šiam visuotiniam performansui.

Kai kurias Audriaus Puipos sugalvotas senųjų paveikslų Insceni-

zacijas fotografavusio Sauliaus Paukščio fotostudijoje tebestovinti vištos 

iškamša sujungia dabartį su praeitimi, kai žaidžiant intermedialumu foto-

grafija skverbėsi į 9–10-ojo dešimtmečių tapytojų ir grafikų kūrinius. Erikai 

Grigoravičienei tas medijų maišymasis asocijuojasi su tuo pat metu paste-

bimu gyvūnų atsiradimu fotorealistiniuose Šarūno Saukos paveiksluose, o 

vėliau – ir Audriaus Puipos litografijose. Be to, du šių menininkų kūrinius 

susieja netikėtai įkomponuota kengūra. Menotyrininkė daro prielaidą, „kad 

intermediali raiška jiems buvo reikalinga bioįvairovės idėjoms, daugiarūšės 

draugijos siužetams plėtoti“. O bioįvairovės kultūrines reikšmes apmąstan-

čių teoretikų – Donnos Haraway, Bruno Latouro10 ir kitų – veikalai „paruo-

šia“ straipsnio autorę paveiksluose vaizduojamam tarprūšiniam bendravi-

mui. Norint jį perteikti prireikia fotografijos „prigimtinio“ ryšio su mirtimi 

ar nepozuojančius gyvūnus pavaduojančių fotografijų iš spaudos. Juo labiau 

kad vaizdai nebėra nei tikrovės reprezentacijos, nei „tekstai“, bet „veikėjai“ 

ar „kompanionai“, linkę bendrauti ir mąstyti kartu su žiūrovais. 

III dalyje „Badaujantis žvilgsnis, sustingdytos bangos ir šališki 

avatarai“ jau ne mokslininkai, o menininkai svarsto jų kūrybai aktualius 

fotografijos fenomeno aspektus bei jos pagrindu kuriamų naujausių techno-

logijų keliamas ideologines, politines ir filosofines problemas. 

Fotografuoti performansą – sudėtinga užduotis, ypač todėl, kad 

performanso meno esmė – tapsmas čia ir dabar, kai ima suktis Erikos Fi

scher-Lichte įvardyta grįžtamojo ryšio kilpa, keičianti patį performansą11. 

Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, 
Oxford: Oxford University Press, 2007.

Donna J. Haraway, Unruhig bleiben: Die Verwandschaft der Arten im Chthuluzän, 
Frankfurt a. M. / New York: Campus, 2018; Bruno Latour, Kampf um Gaia. Acht Vorträge über das 
neue Klimaregime, Berlin: Suhrkamp, 2017.

Erika Fischer-Lichte, op. cit.
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Performanso menininkas Saulius Leonavičius aiškinasi įtemptų fotografi-

jos ir performanso santykių priežastis tyrinėdamas ir kurdamas fotogra-

fijai nepasiduodančio žvilgsnio koncepcijas: badaujantį žvilgsnį, uždengtą 

žvilgsnį ir nematymą. Šie jam siejasi su Martino Seelo nagrinėtu pasirody-

mu12 ir Davido Morgano švento žvilgsnio kategorija13. Skirtingus žiūrėjimo 

būdus vienija rimtis, dvasingumas, susidūrimas su nenuspėjamu Kitu, bu-

drumu laukiant to netikėtumo pasirodymo. Nepaisant tyrinėtojo pastangų, 

pabaigoje vibruoja neatsakomas klausimas, ar įmanoma materialiai įkūnyti 

tai, kas nematoma, nes dokumentavimas tik „užtvenkia tikrovės tėkmę savo 

atvaizdu“, sunaikina vaizduotę, į praeitį nustumia dabarties vyksmą, siur-

biantį nematomybės energiją. 

Viktorija Damerell savo kūrybą sieja su patiriamu autentiško 

išgyvenimo trūkumu dabarties pasaulyje, per keletą dekonstrukcijos ir 

poststruktūralizmo dešimtmečių atitrūkusiame nuo tikrovės. Jos manymu, 

mėginimas dekonstruoti sistemas arba atveda į naujas sistemas, arba ne-

veikia ir lieka marginalus. Nusivylusi tokia atskirtimi, ji domisi iš pažiūros 

„nekritiškais“ atsparumo sistemai metodais ir vėl kreipiasi į „anachronis-

tiškas“ sąvokas: autentika, transcendencija, tikrumas. Ji ieško atspirties 

Rogerio Scrutono, Davido Bohmo ir George’o Bataille’o teorijose14, pagal 

kurias tikrovė skaidoma į kasdien apčiuopiamą, iš fragmentų suklijuotą, ra-

cionalumą apimančią ir giliąją, visumos ir tėkmės plotmes. Tuomet kūrybo-

je išryškėjančių simbolių šaknis galima atsekti kasdienybės pertrūkiuose, 

kur menininkė patiria „tikrovės mirgėjimą“ ir „prasmės distiliaciją“. Jos 

kūriniuose ryškėja parafotografiniai kopijavimo (Atsidėti), sustingimo vie-

na poza (Išnykimas) ir tikrovės fiksavimo vaizdiniai. Suvokimas ir sistema 

jai yra tarsi „greitai stingstančios medžiagos pylimas“ ant vidinės tvarkos 

vandenyno, išgaunant jo paviršiaus kopijas, kurios jau iškart nutolsta nuo 

nuolat banguojančios tikrovės – nepasiekiamo originalo.

Fotografinis realizmas yra dirbtinėmis technologijomis kuriamų 

virtualių aplinkų pagrindas. Igną Pavliukevičių labiausiai domina galimybė 

pasitelkus šias technologijas kurti avatarus ir virtualiai keisti savo tapatybę. 

Martin Seel, Aesthetics of Appearing, trans. John Farrell, Cultural Memory in the 
Present series, Redwood City, California: Stanford University Press, 2004.

David Morgan, The Sacred Gaze. Religious Visual Culture in Theory and Practice, 
London: University of California Press, 2005.

Roger Scruton, An Intelligent Person’s Guide to Philosophy, London: Penguin Books, 
1999; David Bohm, Wholeness and the Implicate Order, London: Routledge, 2002; George Bataille, 
Theory of Religion, trans. Robert Hurley, New York: Zone Books, 1989.
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Vis tikroviškesnis vaizdas kuria „ne mediacijos“ iliuziją ir įtraukia vartoto-

jus į alternatyvią realybę, kurioje galima „gyventi“ kitaip. Tuomet svarbu, 

kokie subjektai ten gyvena. Aiškindamasis DI veikimo principus, meninin-

kas aptinka jų užprogramuotą šališkumą lyčių atžvilgiu. Nors dirbtinis in-

telektas gali mokytis, jo kūrėjų nuostatos nulemia, ko galima išmokti, tad 

šališkumas turi tendenciją stiprėti. Tai – rimta kliūtis kuriant avatarus, nes 

pastaruoju metu ne tik suabejojama tradicinio vyriškumo ir moteriškumo 

stereotipais, bet ir kalbama apie takias tapatybes, kurių neįmanoma api-

brėžti įgimta lytimi. Todėl „lavinant“ dirbtinį intelektą svarbus menininkų 

indėlis – jie (įskaitant ir patį Pavliukevičių) gali eksperimentuoti su DI siū-

lomomis tapatybėmis ir taip jas „atverti kritiniam diskursui“, padedančiam 

kurti naujas visuomenės ateities versijas. 

Straipsnių rinkinį apibendrina fotografijos tyrinėtojo iš Poznanės 

menų universiteto Adamo Mazuro žvilgsnis į Lietuvos fotografijos istorio-

grafiją iš šalies. Įvertinęs reikšmingiausius veikalus, jis pastebi XIX a. pa-

triotinius jausmus skatinusios fotografijos transformaciją į gana hermetišką 

tėvynėje gyvenančių fotografų mažo ratelio suformuotą nuoseklų naratyvą, 

prasilenkiantį su istoriniais fotografijos reiškiniais. Straipsnio autorius siū-

lo išeiti iš to užburto rato įtraukiant skirtingas perspektyvas: emigrantų 

ir kitataučių, kūrusių Lietuvos teritorijoje, šiuolaikinio meno ir literatūros.

Agnė Narušytė
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The topic of this volume is photography, but not its artistic tradi-

tion or new developments. When museums finally recognised photography 

as an art form in the 1970s, artists discovered it as an ambiguous (both 

realist and fictional) medium. Photography critic Andy Grundberg called 

it ‘the common coin of cultural image interchange’ because ‘photographs 

are no longer seen as transparent windows on the world, but as intricate 

webs spun by culture’.1 Since then, visual culture has become a limitless 

reservoir of images – easily reproduced and ‘authorless’ – from which one 

could borrow those fragments of quasi-reality and use them to (re)create 

identities, myths, illusions of space and time, political convictions or history. 

Digital technologies have expanded those possibilities even more, especial-

ly because now one could translate images of any kind into digital format, 

transform them without leaving any trace of the human hand and share 

across the worldwide web of virtuality.

Thus, photography is everywhere, and, moreover, having lost its 

incontestable basis in reality, having dissolved into countless cultural forms, 

it is becoming as if invisible. Predictably, scholars have started rethinking 

the ‘truths’ related to this medium. They elaborate on the notions of its 

ontology and place in culture. They simultaneously question the statements 

by the most influential theorists of the ‘linguistic turn,’ postmodernism and 

the philosophy of the media: Roland Barthes, Susan Sontag, Vilém Flusser 

and others.2 If that debate mostly focused on solving the contradiction 

between photography as a fragment of reality and as an artificially con-

structed discourse, now such scholars as Peter Osborne, Ariella Azoulay, 

Geoffrey Batchen and Martin Lister treat those tensions as complicated 
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or annihilated by the dematerialisation of the photographic image or by its 

splintering into a myriad of differences.3 Instead of entrenching identities, 

photography merges its documentary, political and aesthetic functions. It 

partakes in diverse cultural processes so easily and swiftly that our minds 

can barely capture its flickering. Photography’s appearance changes when 

seen from wide-ranging positions.

Lithuanian scholars and artists have also been invited to discuss 

the multifaceted states and roles of photography in contemporary culture. 

The results of their research have been divided into three parts, each fo-

cusing on different areas where photography is used. Part I, ‘(Un)reliable 

documents’, is dedicated to the questions of how the value and meaning 

of photographic ‘evidence’ varied during different historical periods. The 

scholars discuss what we have to bear in mind while we try to decipher the 

facts seen in visual documents and how different concepts of photography 

and our expectations for it affect reality in return. 

Part I starts with the article by Jolita Mulevičiūtė focusing on 

how judicial institutions regulated and used photography in Vilnius, Kau-

nas, Grodno, Minsk, Vitebsk and Mogilev Governorates at the end of the 

19th  – beginning of the 20th centuries. Although, according to John Tagg, 

‘photography as such has no identity’,4 it was significant in establishing and 

even forming the identity of the subjects of the Russian Empire. Conse-

quently, identity was linked not to the caste, religion or wealth, but to bodily 

appearance. The scholar reveals how the obligation, imposed by authorities, 

to present documents proving a subject’s identity with a photograph pasted 

on it, forced even poorer people to get themselves photographed and thus 

stimulated the photography business. In its own turn, this situation forced 

the authorities to liberate the restrictions of photography, which was associ-

ated with politics and control rather than aesthetics. Photography emerged 

as a tool of regulation, but the need for it was paradoxically created by the 

modernisation and liberation of society. 
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Šarūnė Sederevičiūtė also emphasises that it is necessary to con-

sider several issues before analysing photographs: the photographer’s iden-

tity, the purpose of photographing, and the specific conditions in which the 

picture was taken. Otherwise, the photograph might be misleading. Photo-

graphs related to the Holocaust in Lithuania presented in foreign and local 

publications could serve as an example. While systematizing and comparing 

them, she discovers falsehood and disarray. Historians, journalists or wit-

nesses writing about the Holocaust do not always say precisely what was 

photographed and where the photographs were taken; sometimes they link 

photographs to Lithuania, although they were made in other places; often 

they do not reference the sources. The photographer also often remains un-

mentioned, even if it is Cvi Hirsh Kadushin who lived in the Kaunas ghetto 

and escaped from it. His archive is significant also in the international con-

text of research into the Holocaust, because it reveals not the Nazi perspec-

tive, but that of their victims – the Jews. On the other hand, since the goal of 

the Nazis was to eliminate the Jews, ‘paradoxically, all the captured images 

of the Holocaust convey an idea not realised; they show what has survived, 

even if it was meant to be destroyed’. 

Paulius Petraitis discusses photographs expressing the point of 

view of tormentors, but in a different context – that of the Abu Ghraib pris-

on. Having juxtaposed the photographs published online and through the 

traditional media channels in 2004 with verbal testimonies by the soldiers 

who photographed the prisoners, he discovers not only cruelty, but also a 

complex situation in which photography participates as a tool of repres-

sions, but not exclusively. The camera and the performance of getting them-

selves photographed together with the tortured prisoners was the soldiers’ 

way to ‘tame’ the conditions of qualified anarchy, terror and double stand-

ards. Moreover, the photographs were supposed to become authenticated 

evidence that such a strange reality truly existed. Petraitis compares Abu 

Ghraib photographs with the practice of tourist photography, which is also 

related to transgression that is impossible at home, and the proof of one’s 

being in a certain place. Thus, the camera in the hands of a tormentor cre-

ates a fantasy of alternative existence in a horrifying situation. 
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The article ending Part I focuses on the documentation not of his-

torical events, but of art exhibitions. Fountain (1917) by Marcel Duchamp 

circulates in our culture as a photograph by Alfred Stieglitz. Taking this 

image as a starting point, Jogintė Bučinskaitė asks how the role of the pho-

tographic documentation of art changes when physical galleries are being 

replaced by online platforms. They present exhibitions all over the world, 

faster than even local people can see them. The requirements imposed on 

photographs taken for such platforms also transform the exhibitions. Par-

ticipating artists try to imagine post-exhibition conditions in advance. Gal-

lery spaces become superfluous, although the symbolical capital of insti-

tutions is an important criterion for selecting an art event to be presented 

online. The researcher asks: how does the mechanic reproduction of art-

works, as envisioned by Walter Benjamin,5 affect their ‘aura’ today? What is 

considered to be the original and a copy? What parameters define the value 

of a work of art?

Bučinskaitė’s discussion could be an introduction to Part II, ‘The 

Hybrids of Photography and Art’, which focuses on how photographs mi-

grate across culture via the artists who appropriate, deconstruct and ma-

nipulate them. This fluidity means that we should rethink the very notion of 

photography. The most remarkable attempt was the movement of post-pho-

tography that started in 2006 with the exhibition komentarai@3xpozicija.

lt: postphotographic states in contemporary art. Jurij Dobriakov reviews 

the history of the postphotographic movement and analyses how the term 

was defined in Lithuania. This phenomenon was prompted by the media 

culture and the intention to place photography in the context of interdisci-

plinary art as a problematic medium. According to Dobriakov, however, this 

variant of postphotography did not break away from the local photograph-

ic context. It was defined by the desire to ‘deconstruct the dominant local 

tradition that has become the trademark of Lithuanian photography’. The 

participants of this movement continued to use the photographic medium to 

express their ideas or turned to other areas. 

Ugnius Gelguda was one of the participants of the postphoto-

graphic movement. His audiovisual installation Žalgiris, created at that 

Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, in: Idem, 
Illuminations: Essays and Reflections, trans. Harry Zohn, ed. Hannah Arendt, New York: Mariner 
Books, 2019, pp. 166–195.
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time (in 2006), provokes new interpretations today. By applying the concept 

of the ritual coined by the cultural anthropologist Viktor Turner,6 Tomas 

Pabedinskas sees Žalgiris as a feast fermenting a community. He observes 

that representations of feasts were important for the generation of Soviet 

photographers as a way to preserve the national and cultural identity. Yet 

Gelguda not so much represents a feast as constructs it with the help of pho-

tography and sound with the intention to express a transitional, liminoid, 

state. The ‘separation’ of the youth photographed at a night club from the 

‘normal’ society and the communality they experience become the basis for 

creating a new identity. This process is also linked to the myth of victorious 

struggle and the restored national identity. 

Gintautas Trimakas could be considered a proto-postphotogra-

pher7 who started conceptualising photography as far back as the late 1980s 

and who continues exploring this phenomenon until today. Marius Armonas 

uses the theory of performative aesthetics by Erika Fischer-Lichte8 and 

Bruno Latour’s idea that nature and culture merge into a single fabric9 to 

interpret the exhibition by Trimakas, Answers (2018), as a result of collec-

tive activities by an entire network of actors. The actors are not only the 

artist and his audience opening and closing a book with light-sensitive paper 

inserted between its pages, but also light, chemicals and even the planet or-

biting the sun. Thus, the works whose photographic processes are purpose-

fully unfinished acquire a specific form during the exhibition depending on 

the actions of all those bodies and materials, and the artist only prepares 

the space for this universal performance. 

A stuffed hen, which Saulius Paukštys still keeps in his photo stu-

dio, links the present to the past, when he photographed some tableaux 

vivants envisioned by Audrius Puipa. In the 1980s and 1990s, photography 

was working its way into paintings and prints, while everybody was playing 

with intermediality. Erika Grigoravičienė associates the mixing of mediums 
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Symbology”, in: Rice Institute Pamphlet – Rice University Studies, Vol. 60, No. 3, 1974, pp. 56–57.
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with the emergence of animals in photorealist paintings by Šarūnas Sauka 

and in lithographs by Audrius Puipa. Additionally, two images created by 

these artists are related by the unexpected appearance of a kangaroo. The 

art historian presumes that the ‘intermedial expression was necessary for 

them to develop the ideas of biodiversity and the subjects of a multispecies 

society’. The writings by theorists discussing the cultural meanings of bio-

diversity – Donna Haraway, Bruno Latour10 and others – ‘prepare’ Grigor-

avičienė for the interspecies communication represented in the paintings 

and lithographs. Photography’s ‘natural’ link to death, as well as cut-out 

press photographs replacing animals who cannot pose helped the artists to 

convey it. Even more so because the images are no longer representations 

of reality or ‘texts,’ but ‘actors’ or ‘companions’ who tend to communicate 

and think together with the viewers. 

Part III, ‘A Hungry Look, Frozen Waves and Biased Avatars’, is no 

longer dedicated to scholars, but to artists who discuss the aspects of pho-

tography relevant to their work as well as ideological, political and philo-

sophical problems raised by the newest technologies based on photography. 

Photographing performances is a difficult task, especially because 

the essence of the performance art is becoming, the here and now, when the 

feedback loop defined by Erika Fischer-Lichte starts turning and chang-

ing the performance.11 Performance artist Saulius Leonavičius analyses the 

causes of such tense relationships between photography and performance 

while exploring and creating the concepts of the gaze resisting photogra-

phy: a hungry look, a covert look, and non-seeing. He associates them with 

appearing discussed by Martin Seel12 and the category of a sacred gaze 

invented by David Morgan.13 The different ways of seeing are united by 

stillness, spirituality, the encounter with an unpredictable other, and the 

vigilance while waiting for the appearance of that unexpectedness. Despite 

the artist’s efforts, an unanswerable question lingers at the end: is it pos-

sible to materialize what is invisible? Because documentation only ‘blocks 

Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, 
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the stream of reality with the image’ and destroys imagination, pushes the 

process of the present into the past, while the present is drawing the energy 

from the invisible. 

Viktorija Damerell’s work is motivated by the lack of authentic 

feeling she experiences in the current world, which has become detached 

from reality during several decades of deconstruction and post-structural-

ism. She thinks that any attempts to deconstruct systems either bring us 

into new systems or do not work at all and remain marginal. Disappointed 

with such a separation, she is interested in seemingly ‘non-critical’ methods 

of resistance against the system and turns towards ‘anachronistic’ notions: 

authenticity, transcendence and the real. She looks for support in the the-

ories by Roger Scruton, David Bohm and George Bataille,14 according to 

which reality divides itself into planes palpable every day, glued from frag-

ments, rational and deep, the whole and the flow. It allows to trace the roots 

of symbols emerging in her art within the gaps of everydayness where the 

artist experiences the ‘flickering of reality’ and the ‘distillation of meaning’. 

Para-photographic images of copying (Devoting), freezing in one posture 

(Disappearance) and fixing reality appear in her works. Understanding is, 

for her, as if ‘pouring a quickly solidifying material’ in the ocean of internal 

order while obtaining copies of its surface, which immediately recede from 

the constantly undulating reality – the inaccessible original. 

Photographic realism is the basis of virtual realities created by 

means of artificial technologies. Ignas Pavliukevičius is most interested in 

the possibility to create avatars with the help of these technologies and thus 

virtually change his identity. The increasingly realistic imagery creates the 

illusion of ‘non-mediation’ and immerses the users into an alternative real-

ity where one could ‘live’ differently. Hence, it is important what subjects 

inhabit it. While trying to understand how AI functions, the artist discovers 

their programmed bias with regard to gender. Although artificial intelli-

gence can learn, its creators’ attitudes determine what can be learned, thus 

the bias tends to strengthen. This is a serious obstacle in creating avatars 

because lately not only are the stereotypes of traditional masculinity and 

femininity questioned, but also fluid identities that cannot be defined by sex 

Roger Scruton, An Intelligent Person’s Guide to Philosophy, London: Penguin Books, 
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have become the hottest topic of discussions. Therefore, different artists’ 

contributions to ‘educating’ artificial intelligence are important: they (in-

cluding Pavliukevičius himself) can experiment with identities offered by AI 

and thus ‘open them to the critical discourse’, which helps us to create new 

versions of future societies. 

The collection of articles is, in a way, summed up by a perspective 

on the historiography of Lithuanian photography from the outside, offered 

by Adam Mazur, a researcher from the University of Arts in Poznan, Po-

land. Having discussed the most significant publications, he observes that 

multinational photography of the 19th century, which encouraged patriotic 

feelings, later transformed itself into quite a hermetical consistent narra-

tive formed by a small circle of photographers who lived in their homeland. 

The scholar suggests escaping the vicious circle by including different per-

spectives: those of emigrants, photographers from other ethnic groups in 

Lithuania, contemporary art and literature. 

Agnė Narušytė


