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Šis straipsnis yra Giuseppe’ės Penone’ės 1968 m. skulptūrinio objekto Jis 
tebeaugs, išskyrus šį tašką (Continuerà a crescere tranne che in quel punto / 
It Will Continue to Grow Except at this Point) atvejo studija. Kūrinį sudaro 
gyvas, augantis medis ir jame įterpta bronzinė žmogaus rankos atlieja. Tai 
darinys, kuriame susiduria ir per meno kūrinį susijungia gyvųjų ir negyvųjų, 
daiktų, augalų ir žmonių pasauliai. Dėl objekto materijos – medžio (ne me-
dienos) „gyvumo“ ir iš jo kylančio hipotetinio savarankiškumo šio kūrinio 
iš esmės neatitinka nei objekto, nei daikto sąvokos. Gyvo daikto paradoksas 
atsiskleidžia kaip laipsniškas procesas: skulptorius ieško žmogaus ir augalo 
gyvenimų dermės, su(si)taikymo per materiją, gyvas objektas (medis) pri-
artinamas prie žiūrovo maksimaliai arti, suteikiant galimybę „susilyginti“ 
ir kūnais. Straipsnyje parodoma, kaip medis geba veikti – atlikti tam tikrus 
veiksmus meno kūrinio steigties procese, ir svarstoma, kaip tai įvardyti. Ar 
galime tokį meno kūrinį priskirti daiktų pasauliui, laikyti „tik“ objektu ir ar 
turime pakankamai prielaidų pripažinti medį meno kūrinio bendraautoriu? 
Straipsnyje tikslingai suskliaudžiamas platesnis socialinis kontekstas – ir 
dabarties, ir laiko, kai buvo sukurtas kūrinys, analizuojant kūrinį, aptariami 
daugialypiai gyvo kūno, artefakto, autoriaus ir žiūrovo santykiai.

Reikšminiai žodžiai: Giuseppe Penone, medis, gyvas daiktas, gestas, paradoksas.



523

Įvadas, arba teorinės nuostatos

Vaizdas slepia savyje tokį paradoksą: jis gali parodyti ką nors tokio, kas neturi 

jokio išorinio jutiminio atitikmens.

Aleksandra Aleksandravičiūtė1

Tiriant šios atvejo studijos objektą – 1968 m. Penone’ės kūrinį Jis 
tebeaugs, išskyrus šį tašką (Continuerà a crescere tranne che in quel punto / 
It Will Continue to Grow Except at this Point), laikomasi požiūrio, kad uni-
versalių reikšmių (kaip ir universalios realybės) nėra2, kitaip tariant, nėra 

1. Giuseppe Penone, Jis tebeaugs, išskyrus šį 
tašką, bronza, liejimas, augantis aukštasis 
ailantas, 1968, https://giuseppepenone.com/
en/works/1250-continuera-a-crescere-tran-
ne-che-in-quel-punto

Giuseppe Penone, Continuerą a crescere tranne 
che in quel punto / It Will Continue to Grow Ex-
cept at this Point, cast bronze, growing tree of 
heaven, 1968, https://giuseppepenone.com/
en/works/1250-continuera-a-crescere-tran-
ne-che-in-quel-punto

Aleksandra Aleksandravičiūtė, „Hansas Beltingas: vizualioji kultūra antropologiniu požiū-
riu“, @eitis, elektroniniai mokslo sklaidos vartai, 11, paskelbta 2000 m. vasario 14 d., žiūrėta 
2022 m. balandžio 22 d., www.ateitis.net/lt/temos/929/.

Gintautė Žemaitytė, „Apie nukūnytą kūniškumą, arba kokia prasme virtuali realybė yra reali?“, 
in „Kūnas: ne laiku ir be vietos“, Acta Academiae Artium Vilnensis 80–81 (2016): 61.

1
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jokių reikšmių, jei nėra suvokėjo. „Reikšmė visada yra santykinė ir kieno 
nors suvokiama reikšmė, t. y. ji priklauso nuo suvokėjo kompetencijų, jo 
kultūrinio tinklelio ir suvokimo sąlygų.“3 Todėl aptariant reikšmės steigties 
ir pagavos sąlygas, visų pirma ieškau to, kas geba suvokti. Problema kyla iš 
patiriančio žmogaus ir patiriamo fenomeno – „pusiau gyvo“ meno kūrinio 
susitikimo, kurio charakteristika formuoja ir „prasminius efektus“ bei „tik-
rovės įspūdį“4 – suvokėjo patirtį. Kūrinyje yra medis, augalo dalis, jis nėra 
sąmoningas, tačiau atrodo, kad veikia kryptingai ir tarsi5 tikslingai. Svarsto-
mi klausimai, ar gali tokia medžio veikla būti laikoma bendradarbiavimu su 
žmogumi, menininku, meno kūrinio kūrimo procese. Jei taip, ar gali medis 
būti laikomas meno kūrinio bendraautoriu? Medžio augimas ir kaita čia 
tapatinama su gestu ieškant atsvaros žmogiškam intencionalumui, šį su-
prantant kaip sąmonės nukreiptumą į ką nors kitą, nei yra ji pati. Kadangi, 
mano požiūriu, daiktams ir augalams nebūdingas toks intencionalumas, nes 
nebūdinga ir sąmonė, jie negali patys pakliūti į suvokėjo aplinką ir negali 
turėti tikslų, tarkime, tikslo sukurti meno kūrinį kartu su žmogumi. Jei ma-
nysime, kad augalas gali turėti žmogiško tikslo atitikmenį – jis yra žmogui 
nepažinus, reikalaujantis kito įvardijimo nei sąmoningos būtybės tikslas. 
Todėl svarstant medžio pajėgumą bendradarbiauti su žmogumi, šiuo atveju 
menininku, ir kaip tai vyksta, augalo „elgesiui“ nusakyti pasitelkiama fizinė, 
kūniška, kryptinga veikla, kuri išplečiama bei išskleidžiama: kadangi atro-
do, kad medžio judėjimas šio kūrinio atveju peržengia tik judėjimo ribas, 
medžio–objekto–menininko santykiams įvardyti įvedamos gesto ir gestiku-
liacijos sąvokos.

Šiame straipsnyje esmiškai skiriami judesys ir gestas. Judesys supran-
tamas kaip kūno ar atskiros jo dalies padėties pakeitimas, taip pat – atskiras 
judėjimo momentas6. Gestas suprantamas kaip judesys, turintis tam tikrą 
reikšmę. Pagrindinė teorinė atrama čia yra Vilémo Flusserio gesto inter-
pretacijos koncepcija, išskleista studijoje Gestai (Gestures, 1993). Flusseris 
pateikia pavyzdį, kai stumtelėjus žmogų, šis pakelia ranką, kas yra natūralus 
mechaniškas impulsas, bet jei pakeltų ranką tam tikru būdu, tai jau galima 

Ibid.
Ibid.
Čia manoma, kad tikslo turėjimui reikalinga sąmonė.
Internetinis terminų žodynas zodynas.lt, žiūrėta 2022 m. rugpjūčio 12 d., www.zodynas.lt/

terminu-zodynas/j/judesys.
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įvardyti gestu7. Gestas čia taip pat yra tam tikra kalba, tiesiogine prasme, 
nebyliams susižinoti8. Nebylumas šiuo atveju reiškia ir skirtingų kūnų, žmo-
gaus ir augalo, komunikacijos keblumą, kalbos dovana „atimta“ ta prasme, 
kad nėra jokio bendramatiškumo, kurį būtų galima nešališkai apmąstyti. Jei 
sudėtinga klausti apie sąmoningus gyvūnus ir negalime būti tikri, ar teisingai 
formuluojame patį klausimą9, tai klausimas apie medį, medis kaip klausimas, 
galiausiai medžiui užduodamas klausimas teikia dar mažiau vilčių. Jei sutik-
sime su mintimi, kad, be kūniškumu prieinamo „tikro supratimo sluoksnio“, 
kiekvieno svetimo supratimui būdingas ir „nesupratimo rūkas“ bei „tuščia to, 
kas nesuprasta, erdvė“10, matysime, kad „nesupratimo rūkas“ čia itin tirštas, 
o „tikro supratimo“ sluoksnis kvestionuotinas – gyvųjų ir negyvųjų (daiktų 
ar objektų, negyvų gamtinių darinių) atveju atrodo, kad negalimas joks pa-
tirties bendrumas. Kalbėdami apie gyvūnus, galime mąstyti, „kokiu mastu ir 
kokiomis sąlygomis jie prieinami“, nes „net jei jie labai skirtingi, tam tikras 
patirties sluoksnis leidžia suprasti jų elgesį ir kas jiems būdinga“11, bet me-
džių ir daiktų atveju tokį patirties sluoksnių sutapimą sunku įsivaizduoti bū-
tent dėl skirtingo kūniškumo nulemtų buvimo būdų – bendra tikrovė atrodo 
esanti tik vienos šalies, žmogiškojo subjekto, projekcija. Kyla klausimas, kaip 
gamtos gestas gali būti pamatytas, jei yra sudarytas iš vizualiai neišskiriamų 
akimirkų, tam tikrų medžio lėto augimo momentų, kurių užčiuopti negali-
me, nes visada matome tik to gesto rezultatą, vieną ar kitą medžio gyvenimo 
tašką. Jei gestikuliuojančio žmogaus vaizdas atrodo savaime suprantamas, 
gestikuliuojančią gamtą sunkiau įsivaizduoti. Nors gestas ir gestikuliacija 
vizualiame mene išplaukia iš panašios išraiškos, jie nėra tapatūs. Vizualiai 
statiškos formos gestai tik atpažįstami, o gestikuliacijos pamatyti visai nega-
lime. Tačiau gestiškumo įžvalga Penone’ės kartu su medžiu įgyvendintame 

Vilém Flusser, „Gesture and Affect. The practise of a Phenomenology of Gestures“, in Gestu-
res, trans. Nancy Ann Roth (University of Minnesota Press, 2014), 4.

Internetinis terminų žodynas zodynas.lt, žiūrėta 2020 m. gruodžio 1d., www.zodynas.lt/ter-
minu-zodynas/G/gestas.

Perfrazuota Dainos Habdankaitės citata, orig.: „Klausimas apie gyvūną, gyvūnas kaip klausi-
mas, galiausiai gyvūnui užduodamas klausimas – visa tai reikalauja atsakymo, tačiau, kaip 
demonstruoja Derrida, net negalime būti tikri, ar teisingai formuluojame patį klausimą“; 
Daina Habdankaitė, „Būti / sekti gyvūnu: išnirusio laiko ontologija“, Athena. Filosofijos 
studijos 11 (Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2016): 131–132.

Mintautas Gutauskas, Žmogus ir gyvūnas. Antropologinis skirtumas fenomenologinėje herme-
neutinėje filosofijoje (Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2021), 214.

Ibid., 213.

7
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(atliktame) meno kūrinyje galima dėl gyvybės dėmens: turime kūną, gebantį 
judėti. „Kažkas“ gyva ir aktyvu yra pradinė reikalinga sąlyga gestikuliacijai at-
sirasti. Gesta, iš lotynų kalbos verčiant, yra poelgis, atliktas veiksmas. Perkel-
tine prasme gestas reiškia poelgį, kuriuo norima ką pademonstruoti, pabrėžti, 
duoti suprasti12, prancūziškai geste yra mostas, judesys (dažniausiai rankų) 
kalbos raiškumui padidinti; kai kada turintis ženklo, signalo reikšmę13. Čia 
manoma, kad medis gali atlikti veiksmą, turintį reikšmę, bet yra nepajėgus 
įvykdyti poelgį bachtiniška14 prasme: kad veiksmą galima būtų laikyti poelgiu, 
būtinas besielgiančiojo sąmoningumas ir atsakomybė. Veiksmai kaip poelgiai 
ne tik suponuoja dialogiškumą, bet ir kuria tikrąjį pasaulį, reiškia dalyvavimą 
būtyje ir taip pat atveria asmens (besielgiančiojo) unikalumą. Kaip ir gesto 
fluseriška prasme atveju, poelgis yra tam tikra pasaulėžiūra, veikianti žmogiš-
kos būties šerdį ir įgalinanti pokyčius, suvokėjui prisiimant atsakomybę: tarp 
poelgio ir jo reikšmės visada yra kažkas, kas nėra duota a priori, bet turi būti 
pasiekta. Būtyje galima dalyvauti pasyviai ar aktyviai, tačiau ypač svarbus po-
žiūris į Kitą, kuris tave tarsi atsuka į save patį.

Svarstant medžio „elgesį“, sąmoningas suvokėjas reikalingas kaip tas, 
kuris ne tik įžvelgia gestą, bet ir, produkuodamas naratyvą, raštu, žodžiu ar 
vaizdu jį įtvirtina, konstitutuoja. Be to, kad stebėtojas įžvelgtų medžio gesti-
kuliaciją, reikalinga vaizduotės pastanga: sukurti maginę, stebuklišką aplin-
ką, terpę, kuri leistų medžio laiką tarsi pagreitinti ir taip jį prilyginti žmogiš-
kajam. Suvokėjui, kuris neturi galimybės Jis tebeaugs, išskyrus šį tašką stebėti 
tiesiogiai ir pakartotinai, ypač svarbios skirtingu laiku darytos fotografijos, 
kuriose fiksuotas skirtingas to paties kūrinio vaizdas ir matomas pokytis. Kad 
suvoktume itin lėto kūrinio judėjimo kaitą ir gestikuliaciją, reikalinga vaizdo 
priešistorė – žinojimas, kad medžio ir objekto santykis keitėsi, įmanomas 
tik dėl to, kad egzistuoja fotografijos, t. y. kiti, tarpininkaujantys, vaizdai15. 
Suvokėjo žvilgsnio klajones po fotografinio vaizdo paviršių Flusseris vadina 
nuskaitymu, arba skenavimu: 

Internetinis valstybinės lietuvių kalbos komisijos konsultacijų bankas, Tarptautinių žodžių 
žodynas (Vilnius, 2013), 293, žiūrėta 2020 m. gruodžio 1 d., www.vlkk.lt/konsultaci-
jos/5762-gestas.

Internetinis terminų žodynas zodynas.lt, žiūrėta 2020 m. gruodžio 1d., www.zodynas.lt/ter-
minu-zodynas/G/gestas.

Remiantis: Mikhail Mikhailovich Bakhtin, Toward a Philosophy of the Act, vertė Vadim Lia-
punov (University of Texas Press, 1999).

Su išlyga, jei hipotetinis stebėtojas gyvena šalia ir medį lanko dažnai.

12

13

14

15
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Taip darant žvilgsnis eina sudėtingu keliu, kurį sudaro, viena vertus, vaizdo 

struktūra ir, kita vertus, stebėtojo ketinimai. Nuskaitymo metu atskleista vaiz-

do reikšmė yra dviejų intencijų sintezė: viena pasireiškia vaizde, o kita priklau-

so stebėtojui.16

Pasak Flusserio, klaidžiodamas vaizdo paviršiumi, žvilgsnis absor-
buoja vieną elementą po kito ir sukuria tarp jų laikinus santykius. Aptaria-
mo Penone’ės kūrinio situacijoje – pagreitina laiką. Jei tarsime, kad suvokėjo 
tiesioginiam santykiui su meno objektu būdingas stebukliškumas, o kūrinio 
percepcija jį animuojant turi magijos elementų, galime sutikti su Flusseriu, 
kad santykis su meno kūriniu per tarpininką, fotografiją, yra „antros eilės 
magija“, skirta keisti ne pasaulį, bet mūsų sampratą apie jį17.

Remiantis Flusseriu, „gestai yra kūno judesiai ir platesne prasme 
įrankių, prikabintų prie kūno, judesiai“, kita vertus, terminas neaprėpia visų 
judesių, pavyzdžiui, nei vyzdžio susitraukimas, nei žarnyno judesiai nėra 
gestai, nors yra kūno judesiai18. Šis terminas reiškia specifinius judesius, ku-
rie gali būti nusakyti kaip „ketinimo (intencijos) išraiška“, bet tai irgi nėra 
labai naudinga, nes intencija, pasak filosofo, yra laki, nestabili sąvoka. Flus-
seris siūlo vengti tokių ontologinių spąstų ir teigia, kad priežastinis aiški-
nimas taip pat nebūtų pakankamas, kad suprastume gestus, kurie turi būti 
tinkamai interpretuoti, nors teorijos tam nėra19. Čia verta pastebėti, kad 
nors medžiui negalime vienareikšmiškai priskirti aiškaus vaidmens vaizdo 
virsmo aktyviu dariniu procese, visgi toks meno kūrinio aplinkos dalyvis 
akivaizdžiai turi tam tikrą įtaką ir galios poziciją aptariamoje situacijoje. 
Kita vertus, remiantis Michailu Bachtinu, galima tarti, kad: 

visos pastangos iš teorinio pasaulio vidaus patekti į tikrąjį būties įvykį yra vi-

siškai bergždžios; iš pažinimo vidaus neįmanoma paversti teorinio pasaulio 

tikruoju vienatiniu pasauliu.20

Vilém Flusser, Towards a Philosophy of Photography, trans. Anthony Mathews (London: Re-
aktion Books, 2000), 8–9.  

Ibid., 16.
Flusser, „Gesture and Affect“, in Gestures, 1.
Ibid., 2.
Michail Bachtin, Autorius ir herojus. Estetikos darbai, vertė Darius Kovzan (Vilnius: Aidai, 

2002), 24.

16

17
18
19
20
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Medžio būtį įsivaizduojame tik teoriškai, nežinome tikrojo augalo 
būties įvykio ir, aišku, nieko nežinome apie jo poelgius. Tačiau galime ste-
bėti fluserišką įvykių virsmą scenomis ir mėginti nuspėti jų dalyvių – daiktų 
(dalykų), virstančių objektais, būsenas: objektas visada yra kažkam, tai yra 
nurodo objekto ir subjekto santykį, priešpriešą ir dialogą. 

Iš darbų pavadinimų galima spręsti, kokia pačiam Penone’ei svarbi 
gamtiško gesto tema: nuo 1982 m. šią sąvoką vartoja pavadinimuose, prie 
gesto grįžta vis naujai savo kūryboje, pats taip įvardydamas augalo veiklą 
(1985–1991 serijos, pvz., Medis ir gestas (Albero e gesto); Gestų medis ir 
kauptukas (Albero gesto e zappa), 1982 m. projektas, pieštas žolės sultimis; 
Augalinis gestas (Gesto vegetale / Vegetal gesture), 1984 m. objektas, kurį su-
daro gyvas vazoninis augalas ir bronzinė detalė; tarsi kitas klūpintis auga-
las Augalo gestas, arba klūpojimas (Gesto vegetale / Kneeling) ir kiti panašūs 
objektai. Jis tebeaugs, išskyrus šį tašką atskleidžia medžio su žmogumi bendrą 
gestikuliaciją kaip sąveiką21, kurią galima palyginti su poriniu šokiu, svars-
tant, kas ką veda šioje poroje, ir išskirti abiejų „šokėjų“ ar meninio veiksmo 
bendradarbių motyvus. Galima manyti, kad medžio „tikslas“ (siekis) yra 
užaugti, šį suprantant kaip natūralų gamtos dėsnį, „užduotą“ procesą, kai 
motyvaciją atitinka tam tikra galia augti, o valios atitikmeniu galime laikyti 
„intenciją“ ar polinkį augti tam tikru būdu. Pasak Flusserio, sunku užčiuopti 
skirtumą tarp genetinės ir kultūrinės programos: panašiai, kaip žmonės įsi-
gyvena kultūroje, gyvūnai (šiuo atveju augalai) įsigyvena gamtoje22. Žmo-
gaus, menininko Penone’ės, tikslas yra įterpti svetimkūnį, transformuoti 
medį, pakeisti jo augimo kryptį, paversti meno kūriniu – įkultūrinti. Leisti 
jam augti toliau, išskyrus šią akimirką, atkarpą ar tarpsnį. Viena vertus, tai 
natūrali homines fabri, suvokiančių aplinką kaip objektą, pastanga „kažką“ 
daryti rankomis, kita vertus, būtent aplinkos objektizacija leidžia žmogui 
atlikti tam tikrus gestus (pvz., duoti pradžią meno kūriniui atveriant me-
džio kūną) ir elgtis kaip subjektui23, turinčiam tam tikrą viršenybę objekto 

Po Antrojo pasaulinio karo įvyko pagrindinė permaina gestų studijose: Gregory Batesonas 
žmogaus elgsenos tyrimams pritaiko kibernetikos ir komunikacijos teorijų atradimus, 
būtent grįžtamojo ryšio efektą, kuris leido bet kurį gestą vertinti kaip vieną sąveikos ele-
mentą; pagal: J.-C. Schmitt, Dictionnaire des sciences historiques (pour le direction de A. 
Burguierie). – Paris, 1986, vertė Jovita Stundžaitė, in Kultūros fenomenas. Kultūra ir istori-
ja, sudarė Vytautas Berenis (Vilnius: Gervelė, 1996), 172.

Pagal Flusser, Gestures, 19.
Ibid., 71.

21

22
23
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atžvilgiu. Kad judesys taptų gestu, reikalingas ir laisvės dėmuo, tad žmogaus 
ir medžio duete tarsi susiduria du laisvės vektoriai arba dvi „laisvos valios“, 
kurių viena veikia destruktyviai kitos atžvilgiu, žmogus pažeidžia medžio 
laisvę augti natūraliai. Tačiau, keliant medžio laisvos valios klausimą (net jei 
retorinį), iškyla teleologijos problema, kuri taip pat yra pagrindinė kliūtis 
žmogiškojo ir visų kitų pasaulių dermei. Žmogiškasis pasaulis yra teleolo-
giškas par excellence, o daiktų pasaulis – ne: žmogiškas subjektas turi tikslą 
ir veikia jo vedinas, daiktų, negyvųjų ir augalų pasaulio veikėjai geba veikti 
(dažnu atveju ir judėti), bet neturi gebos veikti tikslingai. Tikslingumo klau-
simas šiame straipsnyje svarstomas remiantis Jakobo von Uexküllio teorija 
knygoje Įsiveržimas į gyvūnų ir žmonių pasaulius. Ir prasmės teorija24. Ši teo-
rija papildo augalo veiklos apmąstymui taip pat pasitelktas Elizabeth Povi-
nelli25 ir Jane Bennett idėjas. Jeigu pastarųjų teorijose ieškoma bendrama-
tiškumų tarp skirtingų pasaulių: uolienų, daiktų ir žmogiškojo, sulyginant ir 
iki kraštutinumo niveliuojant skirtumus tarp gyvųjų ir negyvųjų, Uexküllio 
(kuris yra ne tik filosofas, bet ir biologas) teorija atsako į klausimą, kaip 
galima susilyginti su gyvūnais ir augalais, kokios sąlygos leidžia įžvelgti (kū-
niškos) veiklos tapatumus. Per Umwelt – aplinkos sąvoką Uexküllis parodo 
skirtingų pasaulių persidengimus ir panašumus, kartu išlaikant kiekvieno 
specifiką – paliekant kognityvinį erdvės skirtumą. Jis aptaria ir subjektišku-
mo, kurį Bennett ir Povinelli, atrodo, priskiria daiktams ar negyviems gam-
tos kūnams, klausimą. Šiame straipsnyje, remiantis Uexkülliu, manoma, kad 
gyviems organizmams būdingi įvairūs subjektiškumo lygmenys, negyviems 
dariniams subjektiškumas nebūdingas. Medis yra tarsi tarpinė grandis šioje 
dėlionėje, jis turi gyvybės dėmenį, tačiau nėra subjektiškas. 

Remiantis Flusseriu ir Uexkülliu, taip pat Bennett ir Povinelli, ga-
lima teigti, kad kūniškumas kaip pasaulėžiūra priartina mus prie kitų gyvų 
būtybių, gyvūnų ir augalų bei daiktų pasaulio. Flusseris tarsi persikelia ir į 
kitą pusę, į svetimą terpę, svarstydamas, kaip į mus žvelgia gyvūnas (ir atsa-
kydamas, kad galbūt su pasišlykštėjimu)26. Uexküllis skiria aplinkas, kuriose 

Jakob von Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals and Humans. With a Theory of Meaning 
(Minneapolis. London: University of Minnesota Press, 2010). 

Povinelli remiasi Heideggeriu, kuriam reikšmingą įtaką padarė Uexküllio idėjos ir iš kurio šis 
perėmė Umwelt sąvoką.

„Mes turėtume kelti pasišlykštėjimą visiems kitiems gyvūnams (išskyrus turbūt šunis)“, in 
Flusser, Gestures, 34.
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veikia gyvūnai ir žmonės, gyvūno aplinka – Umwelt, žmogaus – Umgebung, 
tai tarsi skirtingos erdvės ir buvimo sąlygos. Umgebung taip pat reiškia ir ste-
bėtojo poziciją, to, kas stebi Umwelt „iš šono“. Jei žmogaus ir gyvūno aplin-
kų svarstymas atrodo prasmingas ir potencialus, tai augalų, medžių atveju 
galime kalbėti, kaip jie yra aplinka kažkam – kitiems augalams, gyvūnams 
ir žmogui27, bet apie jų pačių aplinkas nieko tikro negalima pasakyti. Tiks-
las visada yra subjekto tikslas, planas yra gamtos planas, planas yra nei jėga, 
nei materiali substancija, bet viską konstituojančios gamtos sąlygos (tarkim, 
akmuo ar uola yra gamtos duotybė). Studijuojant šias aplinkas, išreiškiamos 
gyvųjų gamtos planų taisyklės, o pačios gamtos „taisyklė“ yra šie gyvenimo 
planai, pagal kuriuos veikia gyvos būtybės. Gyvūnai „perima“ iš gamtos pla-
nus, kurie yra ne gyvenimo planas žmogiška prasme, ne biografija, nes čia 
nesuponuojamas subjektiškumas, taigi nėra sąsajos ir su laisve, bet gyvybin-
gumo ar gyvasties raidos planas. Taigi galima sakyti, kad planas yra ir pro-
grama, ir kryptis, o aplinka yra veikimo ženklų ir vaizdų, turinčių prasmę 
aplinkos savininkui, Uexküllio atveju, gyvūnui, visuma.

Penone’ės kalbinė sistema ir tiriamo kūrinio aplinkos klausimai

Penone’ės veikimo strategiją čia galima nusakyti remiantis trimis at-
spirties taškais: trimis žingsniais, kurie jungia jo kūrybos metodą aptaria-
mame meno kūrinyje Jis tebeaugs, išskyrus šį tašką ir sudaro „veikalo, kaip 
gestų sistemos, vertę, glūdinčią ją sudarančių gestų sandarume, visos siste-
mos koherentiškume.“28 Juose telpa ambivalentiškas santykis su gamta – pa-
radoksalus dermės ieškojimas per prievartą. Šis paradoksas neišsisprendžia, 
surandamas sanbūvis, taškas, laiko ir vietos atkarpa, kurioje vyksta sąveika, 
bet lieka klausimas, ar tai santarvė? Tai yra, nežinodami kūrinio būsimos rai-
dos ir jo „gyvenimo“ pabaigos, galime tik spėti medžio ir žmogaus sąveikos 
galutinį rezultatą. Penone’ės kalbinė sistema sudaryta iš trijų kūrybinių eta-
pų: destrukcijos, invazijos ir sąveikos, kurių du yra griaunantys, o trečiasis 
– steigiantis ir priklauso ne vien nuo menininko, bet didžiąja dalimi – nuo su 
menininku bendradarbiaujančios gamtos. Gamta ir laikas čia yra du neval-
domi, nuo žmogaus valios nepriklausantys, tačiau būtini dėmenys, be kurių 

Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals and Humans, 132.
Algirdas Julius Greimas, „Apie literatūrinę kritiką ir moderniškąją literatūrinę avantiūrą“. Li-

teratūros žvalgyba, in: Algirdas Julius Greimas / iš arti ir iš toli. Literatūra, kultūra, grožis 
(Vilnius: Vaga, 1991), 387.
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sistema neveiktų. Šio meno objekto steigties procese atsitiktinumui teko ne-
menkas vaidmuo, nes pirmiausia buvo pasirinktas medis, su kuriuo bus ben-
dradarbiaujama. Vėliau pereita prie ardomosios veiklos: destrukcija ir invazija 
yra glaudžiai susijusios, persidengiančios, bet ne tapačios. Destrukcija vyko 
darbo pradžioje: gamtos kūnas, medis, pažeistas, tada atlikta invazija, kurios 
elementų yra ir destrukcijos procese. Invazine kūrybinio proceso stadija čia 
laikomas etapas, kai į gamtos kūną įterpiamas ir užfiksuojamas svetimkūnis, 
žmogaus plaštakos atlieja. Trečia – sąveika, kai medis apauga ranką, viena 
materija absorbuoja kitą. Būtent ši trečioji stadija nuo autoriaus nebepriklau-
so. Vaizdas šiuo atveju yra gyvas ir aktyvus, besikeičiantis darinys tiesiogine 
prasme. Augantis medis yra ir medžiaga, ir kūrėjas. Sudėtingesnis klausimas 
yra dėl medžio kaip kūrėjo valingumo ir tuo pačiu autorystės galimybės: aki-
vaizdu, kad medis veikia, keičia skulptūrinio objekto formą savarankiškai, 
nepriklausomai nuo menininko, pradėjusio šį kūrinį, valios. Tačiau ar galime 
kalbėti apie medžio valią, jei atsisakytume metaforiškų analogijų ir medžio 
ląstelių augimo potencialo negretintume su „protingos“ gyvybės raiška? 

Taip pat čia verta atsigręžti ir į žmogaus gesto reprezentaciją kūriny-
je – į bronzinę ranką, jos sugniaužimą, kuris, medžio ir artefakto santykiui 
keičiantis, iš prilietimo virsta įkišimu, laikui bėgant nykštys panyra vis giliau 
į kamieną. 1968 metais Penone sakė:

Jaučiu kvėpuojantį mišką ir girdžiu lėtą, nenumaldomą medienos augimą. Aš 

prilyginu savo kvėpavimą supančio žaliojo pasaulio kvėpavimui, jaučiu medžio 

tėkmę aplink mano ranką, priglaustą prie kamieno.29

Čia įdomu tai, kad kvėpuoti kartu su medžiu, Penone’ei reiškia ypač 
artimą kūnišką pajautą: panardinti ranką į medį, atlikti šiurkščią invaziją. Ar 
invazija gilėja, ir medžiui priimant ranką, ar kažkuriuo medžio augimo tarps-
niu pasikeičiama vaidmenimis ir medis ima dominuoti, prasideda rankos 
absorbcija? Penone’ės tinklalapyje esančiose nuotraukose (1968–1978)30 

„No Photoshop was Used to Create These Images of a Bronze Hand Squeezing a Tree“, TechE-
Blog, paskelbta 2017 m. vasario 2 d., žiūrėta 2022 m. rugpjūčio 22 d., www.techeblog.com/
no-photoshop-was-used-to-create-these-images-of-a-bronze-hand-squeezing-a-tree/.

„Alpi Marittime – Continuerà a crescere tranne che in quel punto / Maritime Alps – It 
Will Continue to Grow Except at That Point“, Giuseppe Penone, žiūrėta 2022 m. rug-
pjūčio 22 d., https://giuseppepenone.com/en/works/2218-alpi-marittime-continuera-a-
crescere-  tranne-che-in-quel-punto.
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matosi, kaip priglaustą ranką, kuri apkabinusi jauną medį, laikui bėgant me-
dis tarsi praryja, keičiasi skulptūrinio objekto dalių mastelis (taip pat žmo-
gaus ir medžio galios santykis): ranka tampa mažesnė už medžio kamieną, 
nebegali jo viso apglėbti, atrodo sugriebusi tik gabalą medžio kūno. Be to, 
atrodo, kad intensyviausias veiksmas vyksta karštame taške, tam tikroje vie-
toje ir kartu medžio laiko momentu (ar akimirką, kuri nepalyginamai ilgesnė 
už žmogiškąją). Rankos judesys – haptinis ir grėsmingas, plėšriai griebiantis 
kitą kūną. Kita vertus, galima manyti, kad tai vienas plėšrūnas griebia kitą: 
iš pirmo žvilgsnio pasyvų, tačiau sureaguojantį per laiką ir atsakantį panašiu 
griebimu, absorbcija. 2013 m. Giacomo Bretzelio (leidiniui Madam Figaro, 
2013 04 17) darytoje nuotraukoje medžio kūnas atrodo tarsi prasižiojęs, lyg 
atverta žaizda virto burna ir atsakydama ryja menininko ranką. Jau apžio-
jusi visus pirštus ir tik laiko klausimas, kada praris riešą bei dilbį31, – dabar 
ranka nebesugebėtų atgniaužti pirštų, norint ją ištraukti, prireiktų fizinės 
jėgos ir dar vieno medžio sužalojimo, lyg būtų išplėšiama jau pasisavinta, 
priimta dalis, nebe svetimkūnis. Mąstant apie kūrinio pavadinimą, taip pat 
kyla mintis, kad tarp augalo ir žmogaus nevyksta žūtbūtinė kova, bet tik lai-
kinas sutrikdymas, kuris čia neišvengiamas pradedant „bendradarbiavimą“. 
Tai yra medžio augimas buvo sustabdytas (sutrikdytas sukeliant fizinį šoką 
medžiui) tik trumpą momentą – akimirką, kai buvo įterpiamas svetimkū-
nis, tačiau menininkui šį įtvirtinus, iškart prasideda kitoks procesas, kurį 
galima pavadinti dialogu arba grumtynėmis, tačiau bet kuriuo atveju – tai 
sambūvis, sąveika, turinti trukmę. 

Nors antropocentrizmo kritikai negyvą aplinką laiko aktyvia (daž-
nai priskirdami ir įvairaus laipsnio gyvybingumo dėmenį), didžiausias klau-
simas kyla dėl negyvųjų hipotetinio komunikavimo galimybės. Gyvūnų, 
medžių ir negyvų objektų aplinkų persidengimas su žmonių aplinka proble-
miškas dėl šias aplinkas sudarančių ženklų neatitikimo. Aplinkų skalė gali 
būti labai plati, nuo paprastų (simple environments32) iki maginių33, žiūrint 
kas yra aplinkos „savininkas“ – žmogus, erkė, medis ar daiktas. Paprastos 

„TURIN, ITALY – APRIL 17: Figaro ID: 106634-002. Artist Giuseppe Penone's artwork is 
photographed for Madame Figaro on April 17, 2013 in Turin, Italy“, gettyimages, žiūrėta 
2022 m. rugpjūčio 22 d., www.gettyimages.ie/detail/news-photo/artist-giuseppe-peno-
nes-artwork-is-photographed-for-madame-news-photo/171055920.

Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals and Humans, 132.
Ibid., 119. 
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aplinkos reiškia ir mažesnį aplinkos gyventojo funkcionavimo diapazoną: 
kuo aplinkoje daugiau ženklų, sudarančių prasmės vienetus savininkui 
(aplinkos naudotojui), tuo daugiau aplinkoje yra ir veiklos galimybių arba 
funkcinių ratų. Tai tarsi uždaras, į save orientuotas pasaulis, sukurtas biolo-
giniu pagrindu: remiantis Uexkülliu, įvairūs gyvi organizmai (žmogiškieji ir 
ne) gali turėti skirtingą aplinką, net jei jie yra toje pačioje erdvėje. Skirtingų 
aplinkų gyventojams sąveikaujant nebūtinai „susikalbama“, nes skiriasi kon-
kretiems organizmams reikšmingi elementai. Kurie apima ne tik išgyvenimo 
poreikius (pvz., gebą suvokti grėsmes, susirasti maisto, saugotis), bet ir vaiz-
duotės veiklą, gebėjimą fantazuoti, priklausomai kas patiria išorinį pasaulį: 
sąveikaudami su išorine erdve, gyvi organizmai konstruoja savo individualų 
Umwelt. Taigi tai ir semiotinė erdvė, individualių reikšmės ženklų pasaulis, 
skirtinga konkrečiam organizmui reikšmingų pasaulio dėmenų konfigūraci-
ja. Šia teorija remiantis, subjektiškumo prielaidai būtina tokia gyvybė, kuri 
reaguoja į pasaulį ir jį patiria kaip ženklus. Uexküllis aprašo erkės pasaulį – 
aplinką, svarsto apie fenomenalius musių ir paukščių pasaulius, teigia, kad 
gyvūnams būdingos ir tam tikro lygmens maginės aplinkos, sukeliančios 
stebukliškas patirtis. Sudėtingiausia aplinka (Umgebung) priklauso stebin-
čiajam visas kitas aplinkas, tam, kurio pasaulį sudaro daugiausia reikšminių 
ženklų, bet (taikant šią koncepciją) nieko negalima pasakyti apie suvoki-
mo ženklus negyvųjų – daiktų ir negyvų gamtos objektų – atveju. Medis 
Uexküllio aprašomas34 kaip aplinka ir skirtingų reikšminių ženklų sistema 
įvairioms gyvoms būtybėms – gyvūnams (lapei ir pelėdai), žmogui (eigu-
liui ir sodininkui), bet nesvarstoma apie paties medžio gyvenamą aplinką, 
galima sakyti, taip aptariamas gyventojas suprantamas kaip objektas, bet ne 
subjektas. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad Penone į medį taip pat žvelgia objek-
tiškai. Jo kūryboje medis ar medžiai dalyvauja dešimtmečiais ir sistemiškai, 
kaip materija, kuria naudojamasi. Eksponuojamos apnuogintos, tarsi pre-
paruotos medžio šerdys, pavyzdžiui, serijose Kartojant mišką (Ripetere il 
bosco, 1980–2014); sulenkiamos, supinamos medžių šakos, kamienai apvy-
niojami spygliuota viela (Medis prisimins kontaktą / L'albero ricorderà il con-
tatto, 1968) ir įterpiamas svetimkūnis – bronzinė savo rankos atlieja, kaip 

Ibid., 126–132.34
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šiai analizei pasirinktame kūrinyje Jis tebeaugs, išskyrus šį tašką. Penone’ės 
elgesys atrodo agresyvus, nukreiptas prieš gamtos kūną ir atitinkantis Vaka-
rų kultūrai būdingą natūros ir kultūros perskyrą – beveik iki pat XXI a. viso-
je Vakarų kultūroje, išskyrus romantikus, gamta suvokiama kaip išteklius ir 
grėsmė35. Kita vertus, dabartinis meno pasaulio kontekstas atliepia menoty-
roje, mene, filosofijoje ir kituose humanitariniuose moksluose vykstančias 
diskusijas apie žmogaus santykį su aplinka ir kitomis gyvomis būtybėmis, 
apima antropocentrizmo kritiką ir galimybes mąstyti apie kitokius nežmo-
giškuosius subjektus ar net daiktus. Todėl ir šiame Penone’ės kūrinyje ana-
pus išoriško brutalumo galima įžvelgti žmogaus ir medžio dalijimąsi patir-
timis. Jo skulptūrinis objektas kvestionuoja žmogišką perspektyvą ir kviečia 
įsivaizduoti kitokius nei žmogiškus buvimo būdus. Šį įsivaizdavimą paaiš-
kina Uexküllio maginės aplinkos, sukeliamos atitinkamų suvokimo ženklų, 
konceptas36: aptariant meno kūrinį, parodo suvokėjo būtinybę, nes būtent 
šios rūšies aplinka yra ta vieta, kurioje gali veikti tik suvokėjas. Maginės 
aplinkos tarsi legitimuoja stebukliškumą – kaip sudėtingiausio reikšminio 
pasaulio gyventojo vaizduotės išdavą. Magija čia yra vaizduotės dalykas, 
įsivaizduotas ryšys, ateinantis per žaidimą, nepragmatiškas ir neracionalus 
reiškinys – gebėjimas matyti ir patirti nematomus dalykus, kuriems nėra iš-
orinio jutiminio atitikmens. 

Svarstant apie šį Penone’ės kūrinį, kebliausia įvardyti medžio atsaką, 
tai, ką augalas duoda žmogui suprasti: nebent, remiantis žmogiška patir-
timi, sumodeliuoti hipotetines medžio patirtis, kartu konstatuojant tokių 
patirčių spektro nepažinumą. Kita vertus, šiuo atveju tarsi negalima „apeiti“ 
antropoceno ir jo kritikos lauko, Penone’ės skulptūra yra ir gyva, ir negy-
va, ją sudaro augalas – gyvas medis ir bronzinės rankos atlieja – daiktas. 
Objektas tarsi savaime „rezonuoja“ su posthumanizmo probleminiu lauku 
ir priverčia apsvarstyti tam tikras galimas žvilgsnio architektonikos variaci-
jas patiriant dabarties37 meno kūrinį, kuriame yra gamtinis, mažai pažinus 
dėmuo. Bandydami suprasti, nusakyti ir atverti kitybę, šiuo atveju augalo 
egzistencijos kai kuriuos sandus, persvarstome ir žmogaus, meno kūrinio 

Dabarties ekoaktyvistus ir posthumanistus sąlygiškai galime laikyti šiandienos romantikais.
Uexküll, A Foray into the Worlds of Animals and Humans, 119.
Nors sukurtą praėjusio amžiaus 7 deš., t. y. daugiau nei prieš pusę amžiaus, tebesisteigiantį ir 

šiandien: tebeaugantį ir tebesikeičiantį – nuolat persikuriantį ir todėl kaskart naują, arba 
visad dabartišką.
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stebėtojo, santykį ne tik su įvariomis gyvybės formomis, bet ir su negyvy-
be (arba inercija). Šio meno kūrinio sukurta situacija formuoja platformą 
apsvarstyti tam tikrus ryšius ir santykius tarp žmogaus ir augalo (medžio). 

Faktas, kad antropologinės temos reprezentuojamos istoriškai konkrečiose si-

tuacijose ir ryšiuose, pagrįstas tuo, jog pats žmogus gali pasireikšti ne kitaip, 

kaip tik istoriškai sąlygotoje situacijoje ir virsme. Vaizdai, apie kuriuos čia kal-

bama, ne tik įkūnija antropologines temas, jie patys savaime yra antropologinė 

tema [...].38

Į šiuos naujus santykius galima pažvelgti dvejopai: nors ir atranda-
mas laikinas status quo, tas (laiko) tarpsnis ar (kūno) atkarpa, kurioje įvai-
rios materijos „susidraugauja“, tačiau taip pat atrodo, kad iš šios situacijos 
neįmanoma visiškai pašalinti įtampos ir konflikto motyvo. Taigi šis kūrinys 
gali reprezentuoti ir simbiotinius, ir labai prieštaringus žmogaus bei gamtos 
santykius. Pavyzdžiui, atspindėti žmogaus ir gamtos santykį klimato krizės 
kontekste: medis kėsinasi praryti jį sužalojusią ranką – gamta grasina atsa-
ku, atpildu už daugiametę neatsakingą eksploataciją, instrumentinį žmoni-
jos požiūrį į „svetimuosius“ kūno ir patirties prasme. Antropoceno kritikai 
šią svetimybę apmąsto „įtampoje tarp supratimo ir nesupratimo“39. Todėl 
kyla įspūdis, kad, interpretuojant mūsų patirčiai neprieinamų aplinkų „gy-
ventojus“, galia ir geba veikti suteikiama daiktams juos tikslingai apmąstant 
tam tikru būdu – įžvelgiant potencialą ir antropomorfizuojant. Šiandien 
aktualūs, antropocentrizmą kvestionuojantys mąstytojai Manuelis de Lan-
da, Elizabeth Povinelli ir Jane Bennett pabrėžia daiktų bei kitų negyvųjų 
ar pusiau gyvųjų savarankiškumą suteikdami jiems „trūkstamas“ savybes ir 
gebėjimus kaip žmogiškojo pasaulio skolinius. Povinelli iškelia „nežmogiš-
kojo Gyvenimo ir Negyvenimo“ ryžtingumo ir intencionalumo klausimą40, 

Aleksandravičiūtė, „Hansas Beltingas: vizualioji kultūra antropologiniu požiūriu“, 11. 
Būtent dėl šios įtampos vyksta kitų supratimas. „Kūniškumas yra tikro supratimo matmuo, 

centras, kuriuo pradedama, o pagal nutolimą nuo jo kitos kultūros ar gyvūnų rūšys yra vis 
mažiau prieinamos“; Gutauskas, Žmogus ir gyvūnas, 214.

„Thus the difference between the Desert and the Virus has to do with the agency and inten-
tionality of nonhuman Life and Nonlife. Whereas the Desert is an inert state welcoming 
a technological fix, the Virus is an active antagonistic agent built out of the collective as-
semblage that is late liberal geontopower“; Elizabeth A. Povinelli, Geontologies. A requiem 
to late liberalism (Durham and London: Duke University Press, 2016), 37.
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taip pat teigia, kad šiandien aktyvistai ir akademikai niveliuoja santykį tarp 
gyvūnų gyvenimo (life) ir tarp objektų, įskaitant žmogiškus subjektus41. 
Tyrėjos požiūriu, naujieji vitalizmai (kuriems priskirčiau ir pačios Povinelli 
teoriją) naudojasi ilgalaikiu vakarietišku šešėliniu vienos iš savo kategorijų 
(Gyvenimo / Leben) savybių primetimu pagrindinei egzistencijos sampra-
tos dinamikai – Būčiai / Dasein. Pasitelkdama šią talpią Martino Heideg-
gerio sąvoką, Elizabeth Povinelli svarsto, kaip savybių, kurias mes brangi-
name viena egzistencijos forma, priskyrimas visoms egzistencijos formoms 
slaptai ar atvirai atkuria gyvenimo hierarchiją?42 Šis gyvenimo hierarchijos 
persvarstymas čia leidžia „pasimatuoti“ tokias sąlygas, kuriomis medžių, 
uolų ir panašių gamtinių darinių būvis įgauna žmogiškajam gyvenimui bū-
dingų bruožų ir padeda įsivaizduoti meno objekto kaip aktyvaus daikto ar 
„pusiau daikto“ bendrą darbą su kūrinio autoriumi, skulptoriumi Penone. 
Taip pat tai tarsi platforma medžio veiklos, tam tikrų augalo judesių „stebė-
senai“: manant, kad tai medžio reakcija į žmogaus, menininko, provokaciją. 

Tikslingo arba kryptingo medžio darbo vizijai padeda ir Bennett 
daiktų jėgos (force of things) koncepcija, kai teigiamas tam tikras materia-
lių kultūros produktų atsparumas, „užsispyrimas“ ir „nelankstumas“. Tyrėja 
įžvelgia daiktų nesuvaldomumo arba gyvybingumo, vitališkumo momen-
tą ir nori „suteikti balsą mažiau specifiškai žmogiškai materialumo rūšiai.“ 
Čia nors ir kyla klausimas, ar ir kaip gali būti mažiau ar daugiau specifiškai 
žmogiškąja materija, taip pat atrodo, kad, jei šiame kontekste ir galimi kokie 
„tarpiniai“ variantai, Penone’ės skulptūrinis objektas ir yra būtent tai – „šiek 
tiek gyvas“ daiktas. Bennett teigimu, manifestuoti tai, kas vadinama „daik-
to galia“ (thing-power), ji imasi norėdama ištirti galimybę, kad atidumas 
(nežmogiškiems) daiktams gali turėti teigiamą poveikį žmonėms. Tai svars-
tant galima pasakyti, kad, taip, viena vertus, toks nukreiptumas link „jau-
trumo“ daiktams išryškina ir patvirtina meno objekto suvokėjo vaidmens 
reikšmę, kita vertus, skatina daiktiškiems objektams priskirti savybes, ku-
rias šie nebūtinai turi par excellence. Aleksandra Aleksandravičiūtė, aptar-
dama vaizdo radimosi, buvimo ir transportavimo per suvokimo agentą bū-
dus, akcentuoja „nuolat kintančią ribą tarp vaizdo (suvokimo objekto) ir jo 
perkėlimo bei suvokimo priemonės (suvokimo agento).“43 Būtent šios ribos 

Ibid., 38.
Ibid., 36.
Aleksandravičiūtė, „Hansas Beltingas: vizualioji kultūra antropologiniu požiūriu“, 12. 
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slankumas leidžia pamatyti daiktą kaip aktyvų veikėją, kurio aktyvumo spe-
cifika priklauso nuo suvokėjo nusiteikimo: nuotaikos ar galbūt valios (turi 
reikšmės ir kiti faktoriai – erudicija, patirtis etc.). Be to, dėl šios priežasties 
kiekvieno estetinio percepcinio įvykio atveju gauname redukuotą dalinį 
patiriamo objekto vaizdą: ribos kintamumas reiškia, kad objektas kaip vi-
suma yra „nepagaunamas“, nes priklauso nuo suvokėjo percepcijos ir todėl 
yra esmiškai efemeriškas. Jei daiktai atsiskleidžia per jų poveikį – santykį su 
žmogumi, stebėtoju, tai, ir apmąstydami juos, iš esmės svarstome suvokėjui 
„daromą“ įtaką, kitaip tariant, paties suvokėjo (meno) patyrimo procesus. 

Pagrindinė problema čia yra pernelyg didelis svetimumas ar nutoli-
mas: jei kūniškumą bandysime taikyti kaip vienintelį matmenį, siejantį visus 
šio tyrimo dėmenis: žmones, augalus – medžius ir daiktus bei jų darinius, 
matysime, kad net ir ši prieiga ribota. Nors visi tiriamieji turi kūnus, bet jie 
esmiškai skiriasi medžiagiškumu – materija, sudaranti šiuos kūnus, čia yra 
trejopa: gyva (medis), negyva (bronzinė rankos atlieja) arba tarsi „pusiau 
gyva“, jei kalbėsime apie aptariamą meno kūrinį kaip vienį, nors šiuo atveju 
būtent gyvybės dėmuo meno kūrinyje trikdo tokią, atrodytų, natūralią sam-
pratą. Bronzinė ranka čia taip pat tarsi organinės, žmogiškosios materijos iš-
nara, lyg mumifikuotas kūnas, „svetimo ir maraus kito reprezentantas mūsų 
kūne“44. Ši skulptūrinio objekto dalis dar ypatinga tuo, kad reprezentuoja 
negyvą, bet neyrantį žmogišką kūną kitame gyvame kūne. Tai ir paradok-
salus vaizdas – menininko reprezentuotas gyvas kūnas, dėl reprezentacijos 
turinio (nuo kūno atskirta ranka) reiškia ir negyvą kūną (nupjautą ranką). 

Medžio veiklos tikslingumas – kaip gestikuliuoja skulptūrinis objektas  

Bennet teigia, kad vadinamieji negyvi dalykai turi savo gyvenimą, 
giliai juose yra nepaaiškinamas gyvybingumas ar energija, nepriklausomy-
bės ir pasipriešinimo mums ir kitiems daiktams dėmuo. Tam tikra galia45. 
Mano požiūriu, šis gyvenimas veikiau yra tam tikra aplinka, apie kurią nieko 
tikro negalima pasakyti dėl jos nebylumo. Pasak Alfredo Gello: 

Aleksandra Aleksandravičiūtė ir Giedrė Mickūnaitė, „Vaizdo antropologija“, in Dailėtyra: 
teorijos, metodai, praktikos, vadovėlis, sudarė Giedrė Mickūnaitė (Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2012), 206.

Jane Bennett, „The Force of Things: Steps toward an Ecology of Matter“, Political Theory, 
Vol. 32, no. 3 ( Jun., 2004): 358.
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gyvūnai ir materialūs objektai gali turėti protą ir ketinimus, priskirtus jiems, 

bet tai visad, tam tikra likutine prasme, yra žmogiškas protas, todėl, kad prieigą 

„iš vidaus“ mes turime tik prie žmogiško proto, iš tiesų tik prie vieno proto – 

mūsų pačių.46

Tokią situaciją atspindi ir Bennett straipsnio poskyryje „Vaikštantys 
ir kalbantys mineralai“47 teigiama žmonių ir daiktų giminystė ir, pasitelkiant 
de Landos kaulo interpretaciją, parodoma inversija: subjektų (žmonių) 
sukeitimas vietomis su objektais, „tam tikra prasme mes esame jo (kaulo) 
objektas.“ Tokias įžvalgas galima suprasti kaip simuliacinį manevrą, „užduo-
dantį“ tam tikrą kalbėjimo toną ir tikslingai išplečiantį probleminio lauko 
ribas iki fikcinio lygmens, tinkamo išskleisti vienam ar kitam meno kūrinio 
vaizdiniui. Pavyzdžiui, gestikuliuojančio ir su žmogumi bendraujančio, kar-
tu kuriančio meną medžio. Tačiau taip pat atrodo, kad (net mene) niekaip 
neįmanoma išvengti asimetriško žmogaus santykio su gyvąja gamta ir su 
negyvosios gamtos objektais bei daiktais, „nei žmogui gamtą ir gyvuosius 
pajungiant savo reikmėms, nei žmogui vaduojant gamtą ir gyvuosius iš savo 
paties sukurtos priespaudos.“48 Meno kūrinio steigtis bei percepcija taip pat 
esmiškai priklauso nuo žmogaus ketinimų, tikslų ir juos lydinčių veiksmų – 
bachtiniškai suprastų poelgių, nors aptariamo skulptūrinio objekto atveju ir 
medis akivaizdžiai atlieka tam tikrą vaidmenį, yra aktyvus ir dalyvaujantis. 
Gestas čia veda prie kūno kalbos: šiuo atveju žmogaus kūnas (per reprezen-
taciją ir per autoriaus kirtį medžiui) kalbasi su medžio kūnu. Ne suvokėjui 
animuojant objektą ir įsivaizduojant, bet abu kūnai atlieka tam tikrus tiesio-
ginius veiksmus, fizinius judesius – gestai yra dialektiški, tai yra ne tik susiję 
su dinamiška tikrovės prigimtimi, bet ir kūniškumu par excellence. 

Gestas čia yra ir toks sąveikos elementas, kuriuo peržengiamos skir-
tingų kūnų ribos – santykis atneša nenuspėjamą rezultatą. Medis veikia kaip 
gyvas organizmas ir judina bronzinę ranką, tačiau negalime sakyti, kad turi 
tokį tikslą, veikiau tai yra dvejopa kūniška dinamika, kai bronzinė skulptū-
rinė detalė juda ne tik medžio augimo, jo audinių plėtimosi veikiama. Kaip 

Alfred Gell, Art and Agency (Oxford: Clarendon Press, 2013), 17.
Bennett, „The Force of Things: Steps toward an Ecology of Matter“, 360.
Daina Habdankaitė pagal Derrida: Habdankaitė, „Būti / sekti gyvūnu: išnirusio laiko onto-

logija“, Athena. Filosofijos studijos 11 (Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2016): 
133–134.
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daiktas ji taip pat „gyvena savo gyvenimą“, kurį reguliuoja ir jos pačios fizi-
kiniai parametrai, tam tikras svoris ir tūris, medžiagos cheminė struktūra, 
reakcija į karštį ir šaltį. Būtent dėl šių charakteringų savybių bronzinė ranka 
„atsako“ į medžio gestą individualiu daiktišku gestu: grimzta į medžio kūną 
kitu greičiu, nei grimztų kitas negyvas kūnas, tai daro tam tikra trajektorija, 
nulemta daikto formos ir medžiaginių savybių. Medžio reakcija į meninin-
ko gestą, kai svetimkūnis prisikabina prie medžio kūno, nėra spontaniškas 
krūptelėjimas (išsitęsęs laike), bet kūniškai nukreiptas gestas – atsakymas 
tam tikru būdu. Jį galima aiškinti pasitelkus šiai situacijai aktualią Flusserio 
pleišto metaforą, per kurią tiesiog judesys atsiskiria nuo gesto ir kuri reiškia, 
kad gestas įvyksta tada, kai nėra vientiso „besiūlio“ ryšio tarp priežasties ir 
efekto, pavyzdžiui, skausmo (kurį jaučiant medį galima įsivaizduoti) ir ju-
desio. Pleištas ir yra intarpas – kodifikacija, esanti tarp judesio priežasties ir 
rezultato (formos), atpažįstama kaip judesio specifinės struktūros reikšmė. 
Svarbu pastebėti, kad atpažįsta tie, kas žino „kodą“: tai yra, jei judesys tam-
pa gestu, nes kažką reprezentuoja, yra susijęs su reikšme49, tai reikalingas ir 
tos reikšmės nuskaitytojas, čia – meno kūrinio suvokėjas. Jei sutiksime, kad 
„net jei kalbama apie ėjimo ar plaukimo būdą, tai nėra „natūralūs“ gestai, 
priešingai, kiekvienas gestas yra kokios nors kultūros ar socialinės situacijos 
produktas“50, čia gestai yra konkrečios meninės situacijos išdava. Kita vertus, 
medžio dalyvavimas sociume kvestionuotinas, nors būtent tokio dalyvavimo 
analogus pristato antropocentrizmo kritikai, parodydami šį dalyvavimą kaip 
lygiavertišką žmogiškam bendrabūviui. Pavyzdžiui, Povinelli teigimu, kultū-
rinis Kitas ne tik mano, kad uolos girdi, bet ir vadovaujasi šiuo įsitikinimu51. 

Flusseris kaip gestus aiškina daugybę fenomenų ir veiklų: rašymą, 
darymą, kalbėjimą etc. Būtent kalbėjimo-gesto52 pavyzdys gali padėti už-
čiuopti ir aiškiau apibūdinti gamtos gesto, Penone’ės atveju bendro gam-
tos-žmogaus gesto, specifiką, kuri paradoksaliai iš esmės ir yra „nepagauna-
mumas“ bei nematomumas. Situacija yra panaši į „budrų laukimą akimirkos, 
kai žodis turi išskristi iš mūsų burnos, kai stengiamės pagauti ir sukramtyti 

Pagal Flusser, Gestures, 4.
Kūno judesių visumos kultūrinė interpretacija atverta Roberto Hertzo, Marcelio Mausso ir 

Marcelio Granet, pagal: J.-C. Schmitt, Dictionnaire des sciences historiques (pour le directi-
on de A. Burguierie). – Paris, 1986, vertė Jovita Stundžaitė, in Kultūros fenomenas. Kultūra 
ir istorija, 172.

Povinelli, Geontologies, 58.
Flusser, Gestures, 27.
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jį prieš išspjaudami“ (kas ir būtų kalbėjimo gesto užčiuopimas), „bet visad 
pastebime, kad sekundę pavėlavome.“53 Paradoksaliai atrodo ir tai, kad ap-
tariamo objekto steigtyje, arba kitaip tariant, medžio ir žmogaus bendrabū-
vyje, bendrame augimo ir kismo geste54 yra griaunamoji gesto fazė, kurios 
vertinimas priklauso nuo suvokėjo supratimo ir fantazijos. Anot Flusserio, 
destrukcija, turint motyvaciją, nėra blogis55. Net aptardamas darymo gestą 
(gesture of making), jis teigia, kad šis turi ir neapykantos aspektą (nors turi 
ir meilės), nustato ribas, užvaldo, transformuoja ir pan. Pavyzdžiui, Penone 
kūrybinio proceso metu tarsi kirvarpa ardo medžių kūnus, tačiau ir kirvar-
pa, ir menininkas taip elgiasi „verčiami“ būtinybės: kirvarpa turi patenkinti 
fiziologinius poreikius, maitintis, Penone taip pat ardo dėl maisto, tik mai-
tina ne kūną, o dvasią. Taigi abiem atvejais kito gamtos kūno sutrikdymas ir 
griaunamoji veikla būtų „išteisinta“ teiginiu, kad kai: 

trikdymas ir destrukcija kyla tikslingai, kai jie yra „pragmatiški“, jų motyvas yra 

negrynas ir todėl negali būti „grynuoju blogiu“. O kas nėra grynasis blogis, yra 

ne kas kita kaip laisvės siekis frustracijoje.56

Čia tarsi aiškios menininko ir gyvio, kirvarpos, laisvės siekio aplin-
kybės ir pasekmės augalams, situacija skaidri, kol medį suprantame kaip 
objektą. Tačiau jei pritarsime Povinelli, Bennett ir de Landos argumentuo-
jamoms daiktų ir negyvųjų gamtinių kūnų, tarp kurių įsiterpia ir „mažiau“ 
gyvieji, medžiai, nepriklausomybei bei autonomiškumui57, bendradarbiavi-
mo sąlygos tarp skirtingų pasaulių – aplinkų atstovų – nebeatrodo aiškios ar 
įmanomos nusakyti priskiriant kiekvieno pasaulio atstovui stabilią vietą ap-
tariamoje meninėje situacijoje. Todėl čia, pritariant Fluseriui, manoma, kad 
svarbiausia indikuoti gesto dėmenis meno kūrinio sistemoje ir paliekama 
erdvės klausimui, kuriam tiksliai kūnui, medžio ar žmogaus, jie priklauso.

Nors kūniška veikla žmogus dalijasi su augalu, tačiau kaip sąmonin-
gas gyvūnas, tobulesnės aplinkos gyventojas prideda dar vieną fluseriško 
gesto „komponentą“ – simboliškumą. Anot Flusserio, „siūlomame gestų 

Ibid.
Augalo ir žmogaus – jo įterpto svetimkūnio – santykiai gali būti gestikuliacija, jei gestai nesu-

tampa ir turi tvarką: pirma vienas daro judesį, paskui kitas. Bet gali ir sutapti, kai judesys 
daromas vienu metu, ir tada turime kalbėti apie bendrą gestą (ne gestikuliaciją) ir jo fazes.

Pagal Flusser, „The Gesture of Destroying“, in Gestures, 60.
Ibid.
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apibrėžime daroma prielaida, kad mes susiduriame su simboliniu judesiu.“58 
Šį aspektą čia galima interpretuoti taip: simboliškumui atsirasti būtina sąly-
ga yra žmogiško suvokėjo dalyvavimas, buvimas kažkieno, galinčio įžvelgti 
pleištą, „nuskaityti“ judesio „kodą“ (nebūtinai teisingai). Pavyzdžiui, kad 
medžio formos pokytis (judesys) nusako skausmą. Judesys yra simbolis, 
o skausmas yra reikšmė59, kurios įžvalgai būtinas suvokėjas. Vadinasi, gali-
me sakyti, kad menininko postūmis (kuris yra simbolinis veiksmas) duoda 
impulsą ir „toną“, tačiau simboliškumo aspektas šioje gamtinio gesto teori-
joje visada ateina iš išorės: judesys įgauna simbolinę prasmę tik suvokėjo 
akivaizdoje, ar tai būtų menininkas, kūrinio autorius, ar stebėtojas, meno 
kūrinio žiūrovas „iš šalies“. Taigi gesto probleminiame lauke be suvokėjo 
išsiversti neįmanoma, trečiasis narys60, papildantis menininko ir gamtos 
bendrą veiklą, įreikšmina abstrakčią energiją, kuri formuojama per aplinką, 
kuriama augalo, žmogaus ir daikto santykyje. Pasak Roberto Enrighto, „Pe-
none yra labiausiai rankų darbą praktikuojantis savo kartos skulptorius; jei 
būtų proga, jis pakoreguotų karteziškąją ontologiją į ,liečiu, vadinasi, esu‘.“61 
Jei Eugène’ui Delaxroic gamta yra „manasis žodynėlis“62, tai Penone’ei – 
medžiaga, arsenalas kūniškos materijos, „gyva“ įrankių dėžė, nors jo judesys 
nėra nei mechaniškas, nei grynai vartotojiškas, skulptorius pripažįsta savo 
darbo medžiagos jėgą ir gyvybingumą kaip autonomišką kūrybinį potencia-
lą. Tiki, kad materijos gyvybė yra meno kūrinio pagrindas, ir teigia, kad ne-
gali kurti meno, jei nėra artima idėja, kad materija turi gyvenimą – skulptūra 
jam patraukli dėl energijos, kurią jaučia medžiagiškume63. Forma čia tokia 

Pavyzdžiui, Bennett daiktų galios materializmo plėtotei pasitelkia įvairius šaltinius, o išta-
kų ieško Henrio Davido Thoreau laukinio pasaulio sampratoje, remiasi jo mintimi, kad 
daiktui yra būdinga egzistencija, kuri yra nesuderinama su daikto susiliejimu su žmogaus 
subjektyvumu (taip pat remiasi Lukrecijumi, Deleuze’u ir Spinoza).

Flusser, Gestures, 3.
Pagal Flusser, Gestures, 4.
Šiuo trečiuoju gali tapti ir pats menininkas, nes gali suvokti ir patirti savo kūrinį, tačiau, re-

miantis Bachtinu, negali patirti savo paties kūrybinio proceso.
Penone’ės interviu Robertui Enrightui „The Perfection of the Tree and Other Material Con-

cerns“, Border Crossings, paskelbta 2013 m. gruodžio mėn., žiūrėta 2020 m. lapkričio 7 d., 
https://bordercrossingsmag.com/article/the-perfection-of-the-tree-and-other-materi-
al-concerns.

Jean-François Braunstein ir Bernhard Phan, Visuotinės kultūros istorija (Vilnius: Kronta, 
2007), 263.

Penone’ės interviu Robertui Enrightui „The Perfection of the Tree and Other Material Con-
cerns“.
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svarbi, gyva ir nepriklausoma, pati besiformuojanti ir besikeičianti, kad jos 
neįmanoma atskirti nuo turinio, turinį ji pati gamina. Dėl medžio gyvumo 
ir judėjimo šio meno kūrinio savarankiškumo ir savikūros periodas nepro-
porcingai ilgas santykyje su jo sukūrimo laiku – svetimkūnio įterpimu. Tarsi 
tiesiogiai įsikūnija Penone’ės mintis, kad objektai gyvena savo gyvenimą, 
nepriklausomą nuo jų autoriaus, o daugelis kūrybiniam procesui priskiria-
mų dalykų tiesiog „yra jų viduje“, pavyzdžiui, skulptūros forma visada „jau 
yra“ medžiagoje64. Autorius turi tik „išjudintojo“ vaidmenį, atliekančio 
pradinį judesį, kuris lyg Foucault švytuoklėje vėliau varomas inercijos – au-
gimo jėgos (dinamikos augalas-žmogus, jo įmontuotas daiktas). Vis dėlto 
būtent žmogiška patirtis leidžia meno kūrinyje įžvelgti atsitiktines analogi-
jas ar „akimirką trunkantį skirtingų reiškinių supanašėjimą“65. Jei šis optinis 
poveikis nėra „tiesa“, bet tik (suvokėjo) persikėlimas į maginę aplinką, kaip 
kad gestikuliuojančio medžio atveju, tai padeda „atrakinti“ paradoksalų 
meno kūrinį. Matome, kad jame yra gyvybės dėmuo ir daiktas taip pat yra, 
tačiau koks jų santykis, gali pasakyti tik tas, kas turi kalbos dovaną, net jei 
interpretuodamas ir suklystų, apsigautų. Suvokėjas tariasi atpažįstantis tam 
tikrą suvokiamo objekto raišką ar elgseną, interpretuoja reikšminius ženklus 
arba, jų nesant, „prideda“ šiuos remdamasis savo patirtimi. Tai galima laiky-
ti tam tikro jautrumo ir stipraus įsijautimo į suvokiamą objektą pasekme ir 
palyginti su Tojanos Račiūnaitės aptariamų stebuklinių atvaizdų percepcija, 
kai patirtas (tikėtinas) stebuklų šaltinis dėl santykio su žmogumi tampa (ar 
gali tapti) stebuklingu: socialiai atviru, dinamišku kūriniu ar reiškiniu66. Čia 

Penone’ės kalba apie poeziją, kuri susintetina daugybę susijusių elementų keliuose žodžiuo-
se. Pasak jo, vizualus meno kūrinys daro tą patį, tai sintetinis mąstymas, kuris yra kūrinio 
viduje. Jei tai geras meno kūrinys, tų elementų paprastumas suteikia progą žiūrovui iš-
plėsti vaizduotės ribas, o objektams – įgauti kiek kitokią prasmę nei autoriaus sumanytoji. 
Žiūrovo mintyse objektai įgauna kitą statusą. Jis teigia tikintis, kad poezija ir skulptūra 
konceptualiai yra labai panašios; Penone’ės interviu Robertui Enrightui.

Erika Grigoravičienė, Ar tai menas, arba Paveikslo (ne)laisvė (Vilnius: Lietuvos kultūros tyri-
mų institutas, Inter se, 2007), 11. (Visa citata: „Didi-Hubermanas savo metodą apibūdi-
na kaip euristinį pažinimo eksperimentą, siurrealistų tekstams ir vaizdams artimą sapno 
logiką, o į interpretacijos intertekstą įtraukiamų vaizdų ir pasakojimų atrankos principai 
ir kriterijai jam gali būti ir atsitiktinė analogija ar „akimirką trunkantis skirtingų reiškinių 
supanašėjimas“. Kaip ir menui, tokiai interpretacijai nėra aiškiai suformuluotų taisyklių. 
Interpretuojamas kūrinys išsaugo savo tapatybę kaip intensyvaus, kerinčio ir šokinėjan-
čio optinio poveikio šaltinis.“)

Visa citata: „Stebuklingasis atvaizdas – tai materiali regimybė, vizuali sakralaus asmens ar 
turinio reprezentacija, taip pat patirtas (tikėtinas) stebuklų šaltinis, dėl santykio su žmo-

64

65

66



543

svarbu tai, kad tokiu stebuklu, įtaigiu hipnotizuojančiu pramanu gali tapti 
ir materiali regimybė, esanti priešais akis, tai yra konkretus meno kūrinys, 
bet taip pat ir to kūrinio turinio reprezentacija suvokėjo sąmonėje. Meno 
kūrinio turiniu čia virsta paties suvokėjo patirtis, kitaip tariant, meno kūri-
nys atgręžia suvokėją į savo patirtį, neregima dvasinė, maginė ar stebukliška 
objekto raiška yra subjekto – suvokėjo sąmonės procesas, tik per suvokėją, 
kaip laidininką, pasiekiantis išorę ir įsiliejantis į kultūrinį lauką, jei suvokėjas 
artikuliuoja savo patirtis (žodžiu, raštu ar vaizdu). Penone’ės kūrinyje Jis tebe-
augs, išskyrus šį tašką išryškėja aplinkų ir terpių sandūra, kurias Gellas įvardija 
kaip „domeną, kuriame objektai persipina su žmonėmis socialiniais asmenų 
ir daiktų ryšiais bei per santykius tarp asmenų su kitais asmenimis per daik-
tus.“67 Tačiau net jei kitybės, pavyzdžiui, medžio sampratos, procese įsivelia 
paklaida, reikšminiai ženklai yra „nuskaitomi“ neteisingai, tai galime laikyti 
daiktų galios atitikmeniu ir būtent tokiame kontekste sąlygiškai pritarti Ben-
net minčiai68, kad dėl kitoniškumo daiktai turi galią sumaišyti ir pertvarkyti 
žmogiškas mintis ir suvokimą. Paliekant išlygą, kad, augalui ir daiktui netu-
rint gebos savo iniciatyva pakliūti į suvokėjo aplinką, jie pirmiausia turi būti 
pastebėti stebėtojo. Todėl minčių pertvarkymas veikiau yra toks persitvarky-
mas, kai pokytis įvyksta sąveikaujant: bendradarbiaujant su daiktais, gamtos 
objektais ir meno kūriniais. 

Išvados 

Šiuo skulptūriniu objektu Penone pasaulį apmąsto iš kūno ir iš sąmo-
nės perspektyvos: per šį kūrinį kūniškumas pasirodo ne tik kaip pasaulėžiūra, 
priartinanti mus prie kitų gyvų būtybių, augalų ir daiktų pasaulio, bet ir buvi-
mo pasaulyje būdas – menininko strategija ir autoriaus prieiga prie objekto. 

Savęs tapatinimas su Kitu per meną čia yra bandymas žvelgti iš augalo 
aplinkos. Sukuriant meno kūrinį kartu, reflektuojamas ne tik kitybės, bet vei-
kiau žmogaus buvimas pasaulyje, per daiktams suteikiamas galias apmąstoma 
žmogiška būtis – skulptoriaus santykis su išoriniu, medžiaginiu pasauliu. 

gumi tapęs, tampantis ir galintis tapti stebuklingas, vadinasi, socialiai atviras, dinamiškas 
kūrinys ar reiškinys“; Tojana Račiūnaitė, Atvaizdo gyvastis. Švč. Mergelės Marijos stebuklingų 
atvaizdų patirtis Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje XVII–XVIII a. (Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2014), 11.

Gell, Art and Agency, 14.
Kuri interpretuoja šią Henriui Davidui Thoreau priklausančią mintį posthumanistiniame kon-

tekste, pasitelkdama šio mąstytojo idėjas antropoceno kritikai.
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Bendras gamtos ir žmogaus gestas yra nepagaunamas ir nematomas 
akiai, todėl augalo su daiktišku intarpu kismas čia buvo išskaidytas dėme-
nimis, kad, aptarus meno kūrinio dalyvių vaidmenis ir vėl juos sujungus, 
būtų atskleista vientisa meninė sistema: destrukcija, invazija ir sąveika kaip 
prasmingas judėjimas, turintis nukreiptumą, tikslą ir motyvaciją.

Reziumuojant galima teigti, kad kompleksiška gesto reikšmė čia at-
siskleidžia tik žmogui ir augalui arba žmogui ir daiktui sąveikaujant, tai yra 
augalas nušviečia žmogaus elgseną, ir atvirkščiai, per žmogaus percepciją ir 
santykį įvaizdinama augalo aplinka. 

Šio meno kūrinio dalyvių ir dalių abipusis poveikis suprantamas 
kaip apsikeitimas kūniškomis žiniomis: medis absorbavo objektą, objektas 
pakeitė medžio augimą, jie davė vienas kitam „ką suprasti.“ 

Paradoksalu tai, kad nors medis neturi pasirinkimo, yra priverstas 
dalyvauti meno kūrimo procese, tačiau atlikdamas tam tikrą veiklą ir rea-
guodamas tampa ir nesąmoningu, kūnišku kūrinio bendraautoriu, jei ma-
nysime, kad meno kūrinio autorystei sąmonė nėra būtina. Jei manysime, 
kad ji būtina, turime sutikti, kad asimetriško santykio su gamta neįmanoma 
išvengti: žmogui ją įkultūrinant, medis atsako gestu, bet ne poelgiu, kuriam 
reikalingas sąmoningumas ir atsakomybė. Dėl šio dėmens stokos (kuris ap-
ima ir tikslingumą) medis nėra meno kūrinio autorius. 

Tačiau medis gali produktyviai bendradarbiauti su žmogumi. Nors 
santarvės su gamta čia ieškoma prievartos būdu, randamas laikinas būvis, 
sutarimo taškas, kuriame įtampa „teka“ ir transformacija vyksta abiem 
kryptimis: meno kūriniu verčiama gamta „atsako“. Paradoksalu tai, kad me-
dis gali ne tik kartu steigti meninį vaizdą, bet veikti ir transformuoti šį vaiz-
dą daug ilgiau nei žmogus – laiko samprata žmogus nusileidžia gamtai, tai 
yra paklūsta gamtiškajai laiko trukmei.

Maginė aplinka, kurios steigėjas yra kūrinio suvokėjas, čia paaiški-
na bendravimo su medžiu ypatumus ir padeda persikelti į medžio laiką: šį 
prilyginti žmogiškajam ir paversti vaizduose esančius „užšaldytus“ įvykius 
animuotomis (judriomis) dalykų būsenomis – parodyti tai, kas neturi jokio 
išorinio jutiminio atitikmens. 

Gauta ——— 2022 09 19
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This case study focuses on the sculptural object titled It Will Continue to Grow 

Except at this Point (Continuerà a crescere tranne che in quel punto) by Giuseppe Penone 

from 1968. The work consists of a live, growing tree and a bronze cast of a human hand 

clasping it. It is a formation where the animate and the inanimate, object, plant, and hu-

man worlds meet to become one through the work of art. Due to the “animate nature” 

of the material of the object – a tree (rather than wood), and the hypothetical inde-

pendence arising from it, this work cannot be fully described by the concepts of object 

or thing. The paradox of a living thing is revealed as a gradual process: the sculptor 

searches for harmony between the life of a human and a plant, contemplating the world 

from the perspective of the body and from the perspective of consciousness. Through this 

work, corporeality appears not only as a worldview that brings us closer to the world of 

other living beings, plants, and things, but also as a way of existence in the world – the 

artist’s strategy and the way they approach the object. Identifying oneself with the other 

through art here is an attempt to see it from the plant’s environment. By creating a work 

of art together with a tree, Penone contemplates not only the presence of otherness in 

the world, but rather the presence of a person – through the powers given to objects, he 

reflects on human existence, in this case, on the sculptor’s relationship with the exter-

nal, material world. 

Although harmony with nature is sought here by using force, a temporary 

existence is found, a point of agreement where tension “flows” and transformation ta-

kes place in both directions: nature, forced to become a work of art, “responds”. Pa-

radoxically, a tree can not only institute an artistic image, but also impact and trans-

form this image much longer than a human being – within the perspective of time, 

humans are inferior to nature, that is, they obey the natural course of time. The magical 
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environment, which is instituted by the perceiver of the work, here explains the pecu-

liarities of communication with the tree and helps us transporting ourselves into the 

time of the tree: to compare it to human time and to turn the “frozen” events contained 

in the images into animated (moving) states of things – to show that what has no external 

sensory equivalent. 


