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Reikšminiai žodžiai: institucinė kritika, vertinimas, interpretacija, 
meninis tekstas, mąstymo sistema, emancipuotas žiūrovas.

Kam įdomu, kur gyvena 
menininkas?

Tekstas apie meno kūrinius palieka pėdsakus. Bet kokia interpre-

tacija ar vertinimas suponuoja galios ir žinojimo poziciją. Priklausomai nuo 

vertintojo įtakos, jis stipriau ar silpniau prilimpa ir įsipina į tolesnę kūrinio 

interpretaciją ir suvokimą. 

Kiek reikšminga aplinkybė, jei apie kūrinį kalba pats menininkas? 

Ar autentiškas menininko „gyvenamosios vietos architektūros“ 

liudijimas tarnauja meno kūrinio atvėrimo įrankiu ir yra paklausus? 

Jei pirminiu meno lauko vertės centru būtų laikomas ne sklandus 

istorinės inventorizacijos procesas ar simbolinės meno lauko vertės, o pats 

menas, jo mąstymo ir poveikio sistemos, tuomet autoriaus tekstas atrodytų 

vertingas. 

O gal pasakoti apie meną menu – meniniu tekstu? Meninis tekstas 

yra laisvas nuo vertinimo, rašymo apie meną kanonų, jis gali, bet nepriva-

lo būti racionalus. Tačiau abstraktus menininko tekstas savo metafizika ir 

komplikuotu ryšiu su meno kūriniu gali dekonstruoti bet kokius jau turi-

mus suvokimo trupinius ir tapti dar vienu iššūkiu suvokėjo vaizduotei. Čia 

iškyla dar vienas klausimas, ar kam įdomu sužinoti, kur gyvena meninin-

kas? Ir ką su atsivėrusiu turiniu reikės daryti? 

Straipsnyje pateikiamos autorės meninio teksto ištraukos.
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Šis straipsnis referuoja Dailėtyros instituto organizuotos konfe-

rencijos „Kaip pasakoti apie meną? Dailės istorija, kritika, tekstai ir pasa-

kojimai Lietuvoje“ temą. Skaityti pranešimą konferencijoje paskatino pir-

mas aprašo sakinys: „Dailės istorijos ir kritikos tikslas – atverti meno kūrinį 

suvokėjo vaizduotei“1.

Čia kilo klausimas, koks kalbėjimas apie meną geriausiai atsklei-

džia meno dimensijas? Atsakymas, matyt, priklausytų nuo to, kokie kalbėji-

mo ir kalbėtojo apie meno kūrinius tikslai. 

Pavyzdžiui, Nacionalinė dailės galerija savo interneto puslapyje 

skelbia:

Siekiame, kad kiekvienas Nacionalinės dailės galerijos lankytojas galėtų pilnaver-

tiškai gėrėtis, kritiškai vertinti ir suprasti galerijoje pristatomus meno kūrinius. 

Gebėjimas tinkamai „perskaityti“ vizualųjį meną šiuolaikiniam žmogui tiek pat 

svarbus, kiek rašytinės kalbos mokėjimas, todėl kiekvienas edukacinių renginių 

dalyvis, siekiantis orientuotis vaizdų pasaulyje, skatinamas pažinti, interpretuoti 

ir plėtoti savąjį kūrybiškumą.2

Minimos sąvokos „pilnavertiškai“, „kritiškai vertinti“, „suprasti“, 

„tinkamai perskaityti“, „šiuolaikiniam žmogui“ neišvengiamai suponuoja ir 

antoniminių prasmių buvimą: „nepilnavertiškai“, „nekritiškai“, „nesupras-

ti“, „netinkamai perskaityti“, „nešiuolaikiniam žmogui“. Prasmių vertini-

mas prašosi diskriminuojančių „pilnavertiškai“ ir „nepilnavertiškai“ krite-

rijų. Kyla klausimų, ar tokiu būdu yra skatinami „tinkami“ meno kūrinio 

vertinimai ir neigiamai diskriminuojami „netinkami“? Kiek pagrįsti yra ins-

titucijos propaguojami kriterijai? Į kokių verčių išsaugojimą jie nukreipti? 

Tekstas apie meno kūrinius palieka pėdsakus. Pasakoti apie meno 

kūrinį galima įvairiai: galima pasakoti jį stebint ir inventorizuojant, priskirti 

jį meninei krypčiai, aptarti dominuojančios raiškos formos, meno istorijos, 

menininko karjeros plotme. Tekstas gali pasakoti apie meno kūrinį kritiko 

interpretacijomis arba apie tai, ką menas reiškia ar daro, tekstu taip pat 

galima kurti kūrinį toliau. Tradiciškai apie meno kūrinį žiūrovui, meno kū-

rinio suvokėjui pasakoja dailėtyrininkai, meno kritikai, kuratoriai arba kiti 

Laura Petrauskaitė, „Kaip pasakoti apie meną. Dailės istorija, kritika, tekstai ir 
pasakojimai Lietuvoje“, VDA dailėtyros institutas, nuotolinė konferencija, 2021 m. gegužės 6–7 d., 
Facebook, https://www.facebook.com/events/d41d8cd9/kaip-pasakoti-apie-meną-dailės-istorija-kritika-
tekstai-ir-pasakojimai-lietuvoje/135466175223002/.
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tokias funkcijas atliekantys agentai, kurie savo ruožtu irgi yra meno kūri-

nio suvokėjai. Nors jų interpretacijos, neretai pačios galinčios tapti meno 

kūriniais, tėra interpretacijos, tačiau dėl institucinės galios pozicijos tampa 

reikšmingesnės nei kitų žiūrovų. Jos pretenduoja į tiesos versiją, bent jau 

dalies žiūrovų akyse. Tokie ekspertai moko renkantis meną klausti kritikų3, 

jų interpretacijos ar vertinimai suponuoja galios ir žinojimo poziciją. Meno 

kritikų interpretacijos yra įdomus ir produktyvus minties skatinimo įran-

kis, reikšmingas formuojant „teisingą <...> kūrinio atvėrimą“. Institucija, 

atrinkdama ir vertindama meną, kalba ir apie tai, koks menas turi būti. 

Pirma ji tai sako meno žiūrovui, o po kiek laiko – ir menininkui.

Kalbėjimas apie meno kūrinius, priklausomai nuo kalbančio ver-

tintojo įtakos, simbolinės vertės ir žiūrovo emancipacijos, stipriau ar sil-

pniau prilimpa ir įsipina į meno kūrinio minties dekodavimo procesą ir vei-

kia tolesnį kūrinio suvokimą. Dekodavimu laikau ne menininko intencijos ir 

konteksto išaiškinimą (apie tai vėliau), bet tai, kokį matymą kartu su pateik-

tu meno kūriniu generuoja pačio suvokėjo kontekstas. Klausimas – kiek ir 

kokių suvokimo nuorodų, kokių papildinių („ramentų“) iš tiesų jam reikia? 

Reikia čia ir dabar, izoliuotame baltame kube ar gatvėje, nepriklausomai, 

arba kai disponuojama žiniomis apie menininką ir kūrinio sukūrimą, jį vei-

kusį socialinį, politinį, kultūrinį, istorinį kontekstą, taip pat ir su visomis jį 

apraizgiusiomis nuomonėmis, vienaip ar kitaip veikiančiomis meno kūrinio 

suvokimą. Juk, anot Jacques’o Rancière’o, žiūrovo „emancipacija prasideda 

nuo <...> lygybės principo“4, ne paternalistinio ir elitinio, o atvirkščiai – 

„kai ištrinamos ribos tarp žiūrėjimo ir vaidybos, specialisto ir mėgėjo, mo-

kinio ir mokytojo vaidmenų ir priemonių, kai griebiamasi estetinių išgyve-

nimų ir žiūrėjimo malonumo.“5

Nacionalinė dailės galerija Interneto svetainė, žiūrėta 2021 m. liepos 19 d., 
http://www.ndg.lt/edukacija.aspx.

Justė Jonutytė, „Šiuolaikinio meno ekspertė Justė Jonutytė – kaip pirmam pastebėti, 
kas bus naująja žvaigžde“, TV laida, DELFI, 2020, ARTimai, paskelbta 2020 m. rugpjūčio 17 d., 
https://www.delfi.lt/video/laidos/artimai/artimai-siuolaikinio-meno-eksperte-juste-jonutyte-kaip-
pirmam-pastebeti-kas-bus-naujaja-zvaigzde.d?id=85017461&fbclid=IwAR23IEcxa1ts0Aqe9F2cMW0
uua0G5yC3TLHnriKPp97_0IYowxEH4j-rtmM.

Jacques Rancière, The Emancipated Spectator, trans. Gregory Elliott (London: Verso, 
2009).

Jeremy Spencer, „The Emancipated Spectator reviewed by Jeremy Spenser“, book 
review, The Emancipated Spectator, by Jacques Rancière, Marx&Philosophy Review of Books 
(2 September 2010), https://marxandphilosophy.org.uk/reviews/7592_the-emancipated-spectator-
review-by-jeremy-spencer/.
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Meno kritiko tekstas taip pat veikia žiūrovo suvokiamą menininko 

tapatybę bei jo ankstesnę ir tolesnę kūrybą. Žinoma, tai tik subtilios nuo-

sakos klausimas, tačiau neretai tai tampa formuojančio požiūrį kuratoriaus 

galios režimo ženklu, todėl turime kalbėti apie kalbėjimo apie meno kūrinį ir 

jo komentavimo kultūrą – tam tikrą kūrinio bakterinės floros paisymą, nes 

meno medžiaga yra itin plastiška ir jautri užkratams. 

Ne tik institucinio meno interpretavimo, bet ir kūrinio vertinimo 

procesas yra problemiškas dėl objektyvių kriterijų neįmanomumo ir repre-

syvaus vertinimo poveikio menininkui, jo kūrybai, kartu ir suvokėjui. 

„Teisingo suvokimo“ prielaidas – meno kūrinių atitikimo diskur-

so keliamiems reikalavimams vertinimą, atranką bei reitingavimą ir šių 

procesų rezultatų veikiamą meno lauko reakciją tam tikra prasme galima 

prilyginti Darvino evoliucijos tyrimo6 ar kultūrinio kolonializmo7 plėtros 

skatinimo metodams. Lyg kultūra plėtotųsi linijine eiga nuo primityvios į 

kultūros tobulėjimo, išpažįstant pozityvistinę antropologiją ir būtų susijusi 

su teleologiniu istorijos požiūriu. Menininkas, jo kūriniai, sukauptas sim-

bolinis kapitalas yra tiriami, įvertinami ir diskriminuojami jų „evoliucijos“ 

lygiai. Menininkų ir kūrinių surikiavimas pagal jų vertes yra tam tikros for-

mos mokslinis rasizmas, metodas, kurį galima palyginti su totalitarizmu8. 

Meno kritika analizuoja meno kūrinius ir menininkus lyg būtų atliekami 

eugenikos matavimai9. Na o neatitikę kriterijų nereprezentuojami arba ne-

rekomenduojami būti žiūrimi, perkami ir pan. 

Meno kūrinio suvokėjo atžvilgiu irgi taikomas kalbėjimo nuo 

aukštesnio hierarchijos laiptelio iš „žinančiojo“, meno kritiko, pozicijų. Lyg 

kalbėtų su primityviu, neemancipuotu žiūrovu, nežinančiu „teisingų“ meno 

kūrinio suvokimo principų. Meno institucija paaiškina, kaip teisingai žiūro-

vas turi suvokti kūrinį, ką pirkti, kolekcionuoti, žiūrėti, suponuojant linijinę 

tobulėjimo kreivę atitinkantį santykio su menu reikalavimą. Šie santykiai 

žada gero meno apibrėžimo galimybę, nusakančią, ką ir kaip menininkas 

turi kurti ir kurį iš „kokybės“ apibrėžimų turi priimti meno žiūrovas. Todėl 

Stephen Jay Gould, „Darwinism and the Expansion of Evolutionary Theory“, Science 216, 
Issue 4544 (23 April 1982): 380–387, doi: 10.1126/science.7041256.

Sarah Amsler, „Cultural Colonialism“, Wiley Online Library (01 August 2016), https://doi.
org/10.1002/9781405165518.wbeosc202.pub2.

Simona Forti, „The Biopolitics of Souls: Racism, Nazism, and Plato“, Political Theory 34, 
no. 1 (Feb., 2006): 9–32, http://www.jstor.org/stable/20452432.

Daniel Wikler, „Can We Learn from Eugenics?“ Journal of Medical Ethics 25, no. 2 
(Apr., 1999): 183–94, http://www.jstor.org/stable/27718281.
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yra pažeidžiama ir menininko autonomija, kuriant meną – laisvos minties 

reprezentaciją, ir kartu žiūrovo laisvė pagal savo potyrius pasirinkti ir in-

terpretuoti meno kūrinius. Ši pozicija išeina iš objektyvių tiesų galimybės 

prielaidos. Vertinimas ir atranka neišvengiamai generuoja diskriminaciją, 

o, siekdami būti reprezentuojami, menininkai veikiami atitikti vertinimo 

kriterijus.

Kanadiečių menininkas Kenas Lumas 2020 m. išleistoje monogra-

fijoje Everything is Relevant. Writings on Art and Life10 (Viskas yra svar­

bu. Raštai apie meną ir gyvenimą), pastebėdamas, kad kritikai, kuratoriai, 

meno prekiautojai, kolekcininkai, mecenatai ir finansavimo įstaigos kontro-

liuoja ir nustato meno vertę, apibendrina:

tai – vartininkai, nusprendžiantys, kurie menininkai išliks meno istorijoje, o kurie – 

ne. Tai – valdžioje esantys žmonės, kurių interesai jiems patiems yra svarbesni 

negu menininkų <...> Pastaraisiais metais kuratoriaus įtaka auga. Kuratorius, 

remdamasis institucine teorija, tvirtina, jog norint, kad meno kūrinys būtų žinomas 

kaip toks, jis turi būti pripažintas įtakingų meno institucijos veikėjų.11

Meno kuratoriaus ar menotyrininko kompetencijos yra labai svar-

bios meno diskursui. Šiuolaikiškas kalbėjimas ne apie meną, o su menu vis 

labiau tampa savotiška simpoetika12 – bendrakūra. Meninio teksto žanras 

apsaugo autorių nuo represyvaus vertinimo ir atveria galimybes meniniam 

rašymui. Tačiau ne visiems menininkams priimtina patiems kalbėti apie 

savo kūrybą. Kyla klausimas, kur baigiasi kūrinio autorystės ribos ir kiek 

institucija suteikia menininkui galimybę jas brėžti pačiam?

Menininkai irgi kalba apie savo kūrinius. Kiek reikšminga aplin-

kybė, kai meno kūrinio ir teksto autorius yra tas pats asmuo? Be kitų skir-

tumų, vienas visada išliks – šaltinio autentiškumas. Ši aplinkybė, jei žinoma 

žiūrovui, lemia, kad meno kūrinio autoriaus tekstas pozicionuojamas arčiau 

meno kūrinio nei reflektuojantis menotyrininko tekstas. Šiuo atveju svarbu 

Ken Lum, „Should Artists Be Curating the Next Documenta?“ in Everything Is Relevant: 
Writings on Art and Life, 1991–2018, by Ken Lum (Montreal: Concordia University Press, 2020): 
118–20, https://doi.org/10.2307/j.ctvwvr2jd.22.

Ibid.
Beth Dempster, „Sympoietic And Autopoietic Systems: A New Distinction For Self-

Organizing Systems“, in School of Planning (Waterloo: University of Waterloo, 2000), https://www.
scribd.com/doc/285076101/Beth-Dempster-Autopoietic-and-Sympoietic-Systems.

10

11
12
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ne kieno surašyta, bet kieno mintis atspindi tekstas. Atsiranda skirtis tarp 

kūrinio papildymo ir refleksijos.

Menininko mintys per autentiškos kūrėjo „gyvenamosios vietos“ 

liudijimą tampa pasakojimu ne apie, o su kūriniu, nes atkeliauja iš tų pačių 

menininko reprezentuojamų prasmių, iš kurių kyla pats meno kūrinys. To-

dėl menininko tekstą galima laikyti neeksponuojamos kūrinio dalies teks-

tine forma. Panašiai kaip Danielio Burreno aprašyta menininko studijos 

funkcija – „The Function of the Studio“13, kūrinio gimimo vieta – esminė, 

unikali gamybos vieta, atskleidžianti kūrinio tiesą, santykį su kūrėju, ir kū-

rybos vieta, negrįžtamai prarandama perkeliant kūrinį į muziejų. Ta dalis, 

kuri dažniausiai „muziejų išvaloma, [o jei pateikiama, tai kontroliuojamai 

stilizuota], pagražinta ir atrinkta“14.

Jei kalbėjimo apie meną vertės centru būtų laikomos meno mąsty-

mo ir poveikio sistemos, tuomet autoriaus tekstas atrodytų vertingas. 

Monroe Curtis Beardsley, analizuodamas estetikos filosofiją ir kū-

rinio bei jo suvokimo praktikas, pažymi, kad, literatūros kūriniui tapus kri-

tinio dėmesio centru, buvo nuvertinta faktų apie kūrėjo asmeninį, socialinį 

ir politinį lauką svarba. Menininko intencijos nebuvo nei prieinamos, nei 

pageidaujamos. Iš kritiko, anot Breadsley, turėtų būti reikalaujama įdėmiai 

skaityti kūrinį: 

[o] ne autobiografiją, kurioje būtų išsamiai aprašytas paties kritiko atsakymas į 

kūrinį. <...> Beardsley manė, kad visa meno kritika turėtų rimtai stengtis, kad jos 

objektai būtų pripažinti ypatingais, autonomiškais ir svarbiais, visoje meno kriti-

koje turėtų būti bandoma suprasti, kaip meno kūriniai veikia, kokios jų prasmės ir 

estetinės ypatybės.15

Inventorizuojami menininkų pasakojimai kaip meno kūrinių gene-

zės liudijimai galėtų tapti menininkų mąstymo sistemų ir jų istorijos tyri-

mų medžiaga. Meno doktorantūros studijose vykdomi meniniai tyrimai gali 

tapti tokiais liudijimais.

Daniel Buren and Thomas Repensek, „The Function of the Studio“, October 10 (Autumn, 
1979): 51–58. https://doi.org/10.2307/778628.

Ibid.
Michael Wreen, „Beardsley‘s Aesthetics“, The Stanford Encyclopedia of Philosophy 

(Winter 2014 Edition), https://plato.stanford.edu/archives/win2014/entries/beardsley-aesthetics/.

13

14
15
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Tokios istorijos vertė – ne Williamo Kurtzo Wimsatto Jr. ir Mon-

roe Curtis Beardsley aprašyta intencijos klaida (intentional falacy)16, taip 

jie įvardija autoriaus intencijos sureikšminimą, kai manoma, kad yra viena 

teisinga kūrinių interpretacijos versija – autoriaus pozicija. Žinoma, auto-

riaus pozicijos fiksavimas gali būti priimtas kaip agitacija už intencionalumo 

idėjos prikėlimą. Tačiau tai – ne vienos tiesos versijos, bet kūrinio lauko 

plėtros galimybė. Meno kūrinio autoriaus tekstas gali ne mažiau intensyviai 

veikti žiūrovą nei pats kūrinys, šiuo atveju tekstas tampa dar viena paties 

kūrinio medžiaga. 

Išsamus ir etiškas elgesys su reprezentacijos autoryste neapribo-

ja emancipuoto žiūrovo laisvių. Tiek kūrinio, tiek teksto. Jei meno istoriko 

ar kritiko pasakojimas apie meno kūrinį veikia žiūrovą, nes, „padeda jį atra-

kinti“, tą patį daro artefakto autoriaus tekstas. 

Neišvengiamai, meno kūriniai keliauja laiku, yra išskiriami, per-

kontekstualizuojami, kuruojami, postkuruojami, tai padeda kūriniui būti 

neužmirštam, likti aktualiam, atverti naujų, pačio kūrinio autoriui nenu-

manomų reikšmių. Tačiau taip pat prasminga suvokti kūrinio prigimtines 

vertes, išsaugoti ir autoriaus, ir kūrinio laisvę nuo interpretacinio koloniza-

vimo. Cliffordas Geertzas, simbolinės kultūrinės antropologijos mokyklos 

pradininkas, pasisako už tai, kad negalima aprašyti kultūros primetant 

savo idėjų. Jis išskiria tris interpretacijos lygmenis: to, kuris atlieka socia-

linį aktą [šiuo atveju menininko], to, kuris bando jį suprasti ir interpretuoti 

[menotyrininko], ir suvokėjo [to, kuris skaito menotyrininko tekstą arba 

patiria meno kūrinį]17. Geertzas pasisako už kultūros suvokimą, o ne jos 

vertinimą.

Interpretacinio požiūrio į bet ką – literatūrą, sapnus, simptomus, kultūrą [meną] – 

slegianti nuodėmė yra ta, kad šie linkę priešintis konceptualiai artikuliacijai arba 

jiems leidžiama priešintis ir tokiu būdu pabėgti nuo sistemingų vertinimo būdų. 

<...> Įkalinta savo detalių betarpiškumo, interpretacija pateikiama kaip save pa-

tvirtinanti arba, dar blogiau, patvirtinta tariamai išvystyto ją pateikiančio asmens 

jautrumo; bet koks bandymas paversti tai, ką raiška teigia, kitaip nei jos pačios 

William Kurtz Wimsatt Jr. and Monroe Curtis Beardsley, „The Intentional Fallacy“, 
The Sewanee Review 54, no. 3 (Jul. – Sept., 1946): 468–88, http://www.jstor.org/stable/27537676.

Clifford Geertz, „Art as a Cultural System“, MLN 91, no. 6 (Dec., 1976): 1473–99, https://
doi.org/10.2307/2907147.

16

17
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kalba, yra laikoma travestija – antropologo griežčiausiu moralinio piktnaudžiavimo 

terminu, etnocentriškumu.18

Pagal šiuolaikinę kultūrinio reliatyvizmo paradigmą, svarbu išmokti 

tiriamojo kalbą, „žiūrėti per petį“, o ne sekti Darvino mokslinio rasizmo me-

todais – stebėti ir vertinti meną, menininkus ir žiūrovus tarsi tyrinėjant pri-

mityvias kultūras, siekiant jas sukultūrinti – padėti jiems „prisivyti išsivys-

čiusias kultūras“, „matuojant kaukoles“, išskiriant rūšis ir išsivystymo lygius. 

Pagal šį požiūrį Wimsatto ir Beardsley intencialumo klaidos kon-

cepciją galima būtų prilyginti moksliniam rasizmui, panašiomis koncepci-

jomis rėmėsi kolonializmas. Šiandien kalbėjimas apie menininko intenciją 

yra prilyginamas anachronizmui – jei dabar kas sudarytų priimtinų idėjų 

žodyną, panašiai kaip XIX a. pabaigos prancūzų rašytojo Gustave’o Flau-

bert’o sudarytas Le Dictionnaire des idées reçues (Priimtų idėjų žody­

nas)19, pamokymai, kuo tinkama žavėtis, kuo baisėtis, kaip tinkamai ko-

mentuoti vienus ar kitus diskusinius klausimus ir sąvokas, domėjimasis 

menininko intencija į jį nepatektų. Roland’as Barthes’as, žinoma, pasakytų, 

kad autorius miręs20, nes nėra vieno autoriaus, kiekvienas kuriame būda-

mi ir veikiami bendro konteksto, todėl ir autoriaus vieno nėra. Tačiau, jei 

jau leidžiame autoriui, kad ir „mirusiam“, turėti vardą, gal prasminga būtų 

turėti galimybę apžiūrėti jo „palaikus“? Šalia neišvengiamos kolektyvinės 

įtakos prasmių reprezentacijai yra ir individualių prasmių reprezentacijos 

aspektas. Būtent autorius įvykdo atranką, interpretaciją ir reprezentaciją, 

o tai reiškia, kad, „gyvas“ ar „miręs“, jis vis dėlto egzistuoja (jei ne kūrybos 

procesas, kurį įrodo reprezentacija – artefaktas, galima būtų teigti, kad au-

toriaus nėra. Tačiau, jei nėra, tuomet ir mirti nebūtų kam.) Simbolinės an-

tropologijos „viso aprašo“ (thick description)21 metodas, Cliffordo Geertzo 

pasiskolintas iš britų filosofo Gilberto Ryle’o, atveria stebėtojui ir suvokėjui 

Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays (New York: Basic Books, 
1973). 

Jorn Barger, „Analysis of Flaubert‘s Dictionary of Received Ideas“, analysis of Dictionary 
of Received Ideas (Le Dictionnaire des idées reçues), by Gustave Flaubert (1911), The Robot Wisdom 
Pages (October 2020), https://web.archive.org/web/20120308154041/http://www.robotwisdom.com/
flaubert/bouvard/ideas.html.

Roland Barthes, „The Death of the Author“, in Image, Music, Text, trans. Stephen Heath 
(London: Fontana, 1977): 142–148.

Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays (New York: Basic Books, 
1973).

18

19

20

21
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galimybę įvertinti kūrinio atsiradimo aplinkybes ir taip praplėsti kūrinio 

suvokimo žemėlapį. 

Autentiškas autoriaus pasakojimas turi potencijos tarnauti pirmi-

niais duomenimis. Menininko tekstas, žinoma, kaip ir stebėtojo – meno isto-

riko ar kuratoriaus – interpretacija, negali pretenduoti į vienintelės tiesos 

poziciją, čia ir glūdi meno kūrinio ir teksto apie jį žavesys – atimti iš žiūrovo 

teisę laisvai interpretuoti būtų tapatu kaip atimti iš menininko laisvę kurti. 

Anot kinų ir kanadiečių menininko Keno Lumo, „meno idėja visada yra di-

desnė už bet kokią meno sistemą.“22

Kad ir koks būtų požiūris, meno kritiko tekstas, kaip meno insti-

tucijos tekstas, neretai turi ne tik aprašomąją, bet, kaip jau buvo kalbėta, 

ir vertinamąją poziciją. Šiuo aspektu tokie tekstai, darydami įtaką kultūros 

politikai ir meno institucijos vykdomos kūrinių atrankos kriterijams, verčia 

menininkus reaguoti ir prisitaikyti. Tokiu būdu, anot Karlo Jasperso, „me-

nininkas tampa tarnų klasės elitu.“23

Ir priešingai – eksponuojamas meninis kūrinio autoriaus tekstas 

palieka menininką laisvą nuo vertinimo arba bent leidžia jam palikti savo 

įrašą. Beje, kad ir kiek „miręs“, net ir nekalbėdamas apie savo kūrybą pats, 

autorius visgi palieka žodinį „sekretą“ – sukūręs kūrinį menininkas beveik 

visada palieka savo įspaudą tekstine forma – kūrinio pavadinime. Institucija 

vis dar leidžia jam tai padaryti, nors, jeigu tęstume vertinamąją ir „teisingo 

meno suvokimo tradiciją“, kaip kad aptartame Nacionalinės dailės galerijos 

pavyzdyje24, ir ši kūrybinė dimensija vieną dieną galėtų būti kolonizuota. 

Būtų visai įdomus kūrybinis pratimas stebėti meno kūrinio pavadinimų kai-

tą (beje, kūrinių pavadinimai jau yra keičiami). Tačiau net ir tokiu atveju 

dokumentuoti originalų kūrėjo pavadinimą irgi būtų vertinga dėl visų anks-

čiau išvardytų autentiško menininko teksto pažyminių.

Žinoma, kaip ir visos ribos postmodernizme, riba tarp meninin-

ko ir menotyrininko yra prasitrynusi, kalbu ne tik apie menotyrininkus, 

Ken Lum, „Should Artists Be Curating the Next Documenta?“, in Everything Is Relevant: 
Writings on Art and Life, 1991–2018, by Ken Lum (Montreal: Concordia University Press, 2020): 
118–20, https://doi.org/10.2307/j.ctvwvr2jd.22.

Andrew Russeth, „Inside Job: In the Tradition of Institutional Critique, Artists Are 
Throwing Wrenches Into the Art World’s Works“, ARTnews (January 18, 2017), https://www.artnews.
com/art-news/news/inside-job-in-the-tradition-of-institutional-critique-artists-are-throwing-wrenches-
into-the-art-worlds-works-7617/.

Nacionalinė dailės galerija Interneto svetainė, žiūrėta 2021 m. liepos 19 d., 
http://www.ndg.lt/edukacija.aspx.

22

23

24



107   — — — —    2022
Acta Academiae Artium Vilnensis

274

Eglė Grėbliauskaitė, Triumfo arka, instaliacija, 
Nepriklausomybės aikštė, Vilnius, 2016, žemo tankio 
polietilenas, metalo scenos konstrukcijos, Agnės 
Gintalaitės nuotrauka, LATGA, Vilnius, 2022

Triumphal Arch, installation, low-density 
polyethylene, metal stage structures, Independence 
Square, Vilnius, photo by Agnė Gintalaitė, LATGA, 
Vilnius, 2022
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kurie ima kurti meno kūrinius, menininkų rašymą apie meną, bet ir meninių 

tekstų rašymą (art writing). Šiam procesui apibūdinti tiktų jau minėta sim-

poetikos sąvoka, nes jos tikslas yra ne vertinti ar interpretuoti, o bendra-

darbiauti – kurti kartu. Meninis tekstas, menininko ar kritiko, ne tik neša 

labiau interpretacijos nei vertinimo krūvį, bet ir yra laisvas nuo rašymo apie 

meną kanonų bei įpareigojimo (tačiau ne apribojimo) pasakyti ką nors racio

nalaus, praturtina patį kūrinį ar net pats tampa kūriniu. O tai reiškia, kad 

praturtina meno instituciją pagrindiniu vertės centru – menu. Be kita ko, ši 

kalbėjimo apie meną prieiga turi pagarbų santykį su meno žiūrovu ir suvo-

kėju – vietoj aiškinimo, kokias patirtis šis turėtų (galėtų) jausti, suteikia jam 

daugiau medžiagos patirtims ir tolesnei meninei interpretacijai. 

Grįžtant prie kalbėjimo apie meną poveikio menininko įvaizdžiui, 

jei menininkui rūpi, kaip jis ir jo menas yra priimamas ir suvokiamas, jam 

verta pačiam kalbėti apie savo politinį lauką, nes jei ne jo arba kritiko, suge-

bančio atskleisti būtent menininko naratyvą, tekstas, tai autoriaus tapatybę 

formuos kažkieno kito refleksijos ir vertinimas. 

Kaip ir buvo kalbėta, suvokėjo fono neturėtų užkrėsti gretimos, 

simbolinės galios diktuojamos tiesos versijos ar „teisingo suvokimo“ ins-

trukcijos. Kita vertus, menas yra gyvenimo dalis, todėl jam tenka veikti to-

kioje erdvėje, kokia yra. Visa aplinka ir visi trikdžiai yra menininko studija. 

Toje studijoje gyvena ir kiti agentai, kurie taip pat nori kurti. Tačiau šiuo 

atveju būtų verta grįžti prie autorystės klausimo, o to šis tekstas neapima. 

Rašydama paraišką dalyvauti minėtoje konferencijoje, būdama 

menininke, pažadėjau pranešimą skaityti meninio teksto kalba – autonomiš-

ko kalbėjimo apie meną autobiografiniu, autoetnografiniu metodu, meninių 

tekstų forma. Pirmiausia tam, kad galėčiau atverti neviešinamas meno kū-

rinio dalis, dažniausiai taip ir liekančias meno studijos stalčiuje.

Žinoma, gali būti, kad nekanonizuoto menininko teksto atvertas 

turinys savo komplikuotu ryšiu su meno kūriniu ne tik nepadės suvokėjo 

vaizduotei, bet ir dekonstruos bet kokius jau turimus suvokimo trupinius. 

Tokiu atveju, ką su atsivėrusiu turiniu reikės daryti? Neapčiuopiamas, am-

bivalentiškas turinys yra lakus – jautrus formos pokyčiams, o ir kintant 

kontekstams, turinys reaguoja – žaibiškai prisiderindamas kuria naujas 
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reikšmes. Todėl neprasminga prisirišti prie fiksuotų formos reikšmių aiš-

kinimų, turėti lūkesčių kūrinio struktūrai, formai ar interpretacijai. Pirmi-

nės formos transliavimas ir interpretacija yra atradimų žaidimas. Žmogaus 

gebėjimas likti be teksto (reikšmės) yra trumpalaikis, nerami mintis nuolat 

siūlo racionalizuojančius reikšmių variantus – kuria prasmių žemėlapius. 

Kiek mes priklausomi nuo prasmių kūrimo ir kiek pajėgūs atsitraukti bei 

pasimėgauti neprasmingu kaleidoskopo žaidimu? Stikliukai tie patys, tačiau 

pateikia vis kitas kombinacijas. Menas neretai gyvena šiose turinčiose sim-

bolinės tvarkos kūną, tačiau neišaiškintų prasmių erdvėse. 

Komplikuotos sistemos nepatogios inventorizacijai, jos pasiekia-

mos patyrimu ir pojūčiais, jas tinka priimti, o ne vertinti, interpretuoti, o 

ne išaiškinti. Todėl pavadinime ir užduodu klausimą, „kam įdomu sužinoti, 

kur gyvena menininkas?“, akcentuodama ne tik žodį kam, pažymintį besi-

dominantįjį, bet ir klausdama kodėl (kam to reikia), arba – kokiu tikslu tą 

žinojimą būtų įdomu sužinoti ir ką su juo daryti.

Taigi – pradedu savo pasakojimą:

Pirmomis gyvenimo dienomis Jūs vis dar esate tokie, kokie pa­

daryti – mieli ir kvepiantys. Taip yra todėl, kad motina neišmes­

tų Jūsų pro langą. Tuomet Jūs įtikite savo nuostabumu. Tai yra 

pirmas etapas. Tas nuostabumas Jus supančioja. Antrame eta­

pe, kai hierarchija nuleidžia Jus žemėn, Jus kamuoja pirminio 

nuostabumo prisiminimai. Tik todėl, dėl šio prisiminimo, Jūs ir 

nelaimingi. Todėl nelaimingieji, kad taptų laimingi, turėtų tie­

siog viską pamiršti. Pirmiausia – savo motiną. O po motinos, 

kaip žinoma, ir visa kita.

Tai susinaikinimo filosofija – išsilaisvinusio fatalizmo rūšis. Į 

likimo rankas atiduodame savo saugumą ir įvertinimą – o tai iš 

esmės reiškia nebepriklausymą nuo šių dalykų, tik svarbu neiš­

sižadėti veikimo.
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Susinaikinimas yra kartu ir perkūrimas – tai perslinkta veikimą 

nulemiančių kriterijų ašis. Iš žemiškosios, žmogiškosios – į idėjų ir 

idealų. Tų, kuriais tikime. Ir tai ne rezultato siekianti, o sauganti 

proceso – diskusijos nepažeidžiamumą – strategija. Ne slapto tylė­

jimo, strateginio pasiteisinimo, prisitaikymo ar veidmainiavimo, o 

nuoširdaus ir atviro pokalbio, kuriuo esame pasiruošę paneigti ir 

sunaikinti patys save. Tam, kad išsaugotume idėjų aštrumą.

Procese naikiname ir vieni kitus. Bet ar idėjos nėra to vertos?Ar 

jos yra to vertos?

Ar Jūs jaučiate, kaip vibruoja Jūsų kūnas? Kiekviena kūno dalelė, 

apie kurią pagalvojate, staiga pradeda vibruoti mikroskopiniame 

lygyje. Čia tie elektronai! Jie juda kaip kirmėlės. Niekur nenu­

šliaužia, bet nuolatos raitosi – vibruoja. Panašiai kaip uodo trū­

klio lervos. Jos taip raitysis visą gyvenimą. Kuo labiau stengsitės 

sąmoningai apie jas negalvoti, tuo labiau jos krutės. Jūs ir patys 

kaip kirmėlės, visą gyvenimą krutate. Kaip prisukti. Ypač mėgsta­

te judėti pagal muziką, kvailai iššiepę dantis. Į tuos dantis kišate 

visokius kitus, irgi vibruojančius daiktus, kurie toliau vibruoja 

jūsų pilve. Tuomet pilve prisiveisia jau normalaus dydžio kirmė­

lių. Tuo metu būnate giliai budriai užsimiršę. Net nepagalvojate, 

kaip arti Jūsų yra Jūsų kirmėlės. 

Niekaip negaliu sugauti vyksmo. Gal todėl, kad jis irgi vibruoja, 

bet jo vibracijos išilginės – kaip pagaliukai. Jie prisiklijavę vienas 

prie kito išilginiais šonais. Vyksmo negali sekti tais pagaliukais, 

nes kiekvienas jų baigiasi pakankamai greitai. Kol susigaudai, ki­

tas jau būna nutolęs. Sustoti irgi negali, nes pagaliukai nebesilai­

ko vienas kito. Jie nubyra kaip nuodėguliai. Kartu su jais nubyra 

ir apsiseilėję poetai. Jie maudosi atminties, praeities, prarasties, 

nerasties jūroje. Net jų kirmėlės nenori su jais nubyrėti. Kirmė­

lės – pavydėtinai tikros. Jas visada gali pasigauti. Jos atitinka žy­

meklio būsenos kriterijus...
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Visada žinojau, kad „Jie“ egzistuoja. Dar nuo to laiko, kai tikė­

jausi, kad galiu juos surasti. Vaikystėje, grįžusi namo, jausda­

vau jų buvimą ir nuoširdžiai apieškodavau kiekvieną kampą. 

Numatydavau netgi perbėgimo iš vienos vietos į kitą galimybę ir 

atitinkamai koreguodavau apieškos trajektorijas. „Jie“ būdavo 

maloningi ir leisdavo tądien „Jų“ nerasti. 

Nuo tų vaizdinių labirintų kartais atrodo, kad mano smegenys 

aptirpsta, panašiai kaip skruostas po vizito pas stomatologą. Ap­

tirpusi aš visa. Ir kūnas, ir rega. Ir klausa aptirpusi. Pasiekia 

mane tik keisti aidai. Tarsi būčiau po vandeniu. Jaučiuosi, lyg 

gydytojas būtų suklydęs arba paprasčiausiai pataupęs nejautrą 

sukeliančių medikamentų. Tuomet regėjimo lauke belieka su­

stingę ženklai. Tie ženklai ir reiškia, ir nereiškia tuo pačiu metu. 

O gal aplink tik atšalę jau mirusio laiko pėdsakai? Ir mus gąs­

dinantys „Jie“ – tai mes patys, neatpažįstantys ligos paveiktų 

savo veidų?

Būtent čia yra žinojimo anapusybės riba. Žinojimo nežinojimas 

yra neigiamos materijos pažyminys. Negalime jo suvokti ir todėl 

negalime jo suvaldyti valios pastangomis. 

Dar iki sąmoningo sąlyčio su „Jais“, girdėdavau „Jų“ dainas 

tam tikrų vibracijų forma. Labai aiškiai jas girdžiu iki šiol. Tai 

tarsi nuolatinis fonas, panašiai kaip jūros ošimas, žymintis, kad 

jūra yra netoliese. Nuolatos „girdžiu“ „Jų“ kvėpavimą į nugarą.

Tas kvėpavimas ritmiškas, jeigu nestebimas sąmoningai, susi­

deda iš dešimties dūžių. Tuo pačiu jis ir protingas: jei pradedi 

sekti ritmą, jis keičiasi, vinguriuoja apylankomis, tarsi žaisda­

mas žaidimą „nuspėjama / nenuspėjama“. Šis žaidimas įtrau­

kia, tarsi kviesdamas spėti vis naujas kombinacijas, tačiau kartu 

ir atstumia, nes dvelkia šalčiu. Jis vilioja ateiti, tačiau neslepia, 
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kad tai – vartai į kažką negrįžtamo. Dar žingsnis ir jau atsirasi 

įvykio horizonte – už ribos, iš kur nebegrįžtama. „Jie“ pasiglemš 

tave, panašiai kaip juodosios skylės pasiglemžia viską, kas atsi­

duria už pragaištingos ribos.

Nereprezentuojama pirminės prasmės erdvė negali būti niekaip 

apibrėžta, išskyrus per ribotų galimybių semiotinės erdvės for­

muojamą komunikacijos tinklą. 

Semiotinis tinklas, siekdamas turėti sąlytį su pirmine prasme, 

turi į ją įsipjauti. Per įpjovų tinklą reprezentuodama save, pir­

minė prasmė yra reprezentuojama fragmentiškai, todėl atsiran­

da iškraipymai, kuriuos fiksuoja suvokėjas kaip iškraipytos 

prasmės būseną.

Tinklo įpjovų vietos patiria neadekvačią įtampą. Ją atlaisvinti 

galima keičiant tinko / įpjovų pozicijas. Taip veikia ir represinių 

struktūrų metodas, įtampos atlaisvinamos ne mažinant spau­

dimo, bet tik perslenkant tinklą. Menas, kopijuodamas galios 

struktūrų metodus, reprezentuodamas neįpjautas vietas, slopi­

na pačias sistemas. Procesas nepanaikina prasmės iškraipymo, 

tačiau papildo suvokimo spektrą nors ir neapčiuopiamomis, ta­

čiau fiksuojamomis prasmėmis.

Plyšiai į neigiamą materiją yra šiapusybės klostės. Priešingoje 

pusėje nėra nieko, nes viskas, ką žinome, atsiduria šiapus. Lyg ir 

norėtum kažką užčiuopti, tačiau tuo pat metu, nežinodamas, ko 

tikėtis, viliesi neužčiuopti nieko. Anksčiau gi – nieko ir nebuvo…

Jūs paprasčiausiai meluojate pasakodami ir aukštindami tas 

savo tiesas. Melas irgi reikalingas. Kaip Jūs, tokie kūrybingi ir 

šiuolaikiški, nepastebėjote, kad Frankenšteinas irgi gali būti gy­

vas? Jūs patys esate to įrodymai. 

Tie amžini lūkesčiai iš visų pusių kaip kokios musės! Aš nenoriu 

tenkinti niekieno lūkesčių. Gėris iš viso – slegia labiausiai. Tik 
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padarai ką nors gero, kaip mat patenki į gerųjų lentyną. Tie „ge­

rieji“ yra nepavedantys, pasitikėjimo verti individai. Į juos gera 

sudėti kuo daugiau lūkesčių. Su jais gera bendradarbiauti, nes 

žinai, ko gali tikėtis. Jais pasitiki subtilaus šantažo forma.

Ta kova tarp Gėrio ir Blogio jau senokai visus nuvargino. Blogis 

visada stipresnis, o Gėris visada visus nugali, tik ne Blogį, nes jis 

stipresnis. Ši kova, kaip niežulys, niekada nesibaigs. Krapštai, 

krapštai, iki kraujo... 

Mane vilioja po truputį virsti blogiu. Labai labai mažais žings­

neliais, skanaujant, kad visiškai niekas nepastebėtų. Labiausiai 

turiu saugotis, kad to nepastebėtų Gėris. Nenoriu, kad jis nusi­

gręžtų. Man patinka apgobtai Gėrio, švelnumo ir šilumos po tru­

putį pūliuoti iš vidaus.

Tada (iki importinių siuntinių) nebuvo nieko. Dabar jau daug 

visko priviso ir susimakalavo… Mes tai atskiriame kas ne prie 

ko, o „Jie“ nieko nepastebi, nes nėra gavę siuntinių. Jie net neturi 

adreso.

Leiskite pažiūrėti Jums į gerklę.

Kai plačiai išsižiojate, turėkite omenyje, kad gerklė, išsiversda­

ma į paviršių, pati gali jus praryti. Jei nebijosi, viskas, kas yra 

gerklėje, išvirs į paviršių. Ir gerai, tavo viduriai gali pasitarnau­

ti ekshibicionizmo, tiesos, šokiravimo, keršto, įvairioms viešųjų 

ryšių operacijoms, skirtoms transformuoti reputacijas. Išvirtusi 

gerklė ilgainiui greičiausiai išdžius, nes ji nepratusi būti išorėje. 

Tačiau kartais išdžiūvusios gerklės efektas gali būti kaip tik tai, 

ko reikia. Svarbiausia – aprūpinti spektaklio žiūrovus vaizdais 

ir patirtimis.

Menininko laisvė pasireiškia jam laisvai kalibruojant mikrokli­

mato potenciometrais. Bepigu drėkinti ir taip drėgnas gerkles.
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Radau tas KOMBINATO raides ant apleisto, nebeveikiančio Vil­

niaus mėsos kombinato stogo Savanorių prospekto gale. Nors jau 

ištuštėjusio, bet vis dar prisunkto tuo, kas jame vyko prieš dvi­

dešimt metų. Taip ir girdžiu tą žvangantį kapojimo ir malimo 

mašinų gaudimą – niekad nepasakytum iš išorės, kad ir šian­

dien jis vis dar veikia... Užėjęs į vidų, patenki į sistemą, iš kurios 

išeisi tvarkingai išdorotas... Gabalais...25

Kombinatas – tokia įmonių grupė, kurių vienos produkcija tam­

pa kitos žaliava. Produkcija turi atitikti kokybės standartus, kad 

pereitų į kitą įmonę ir tiktų jai kaip žaliava. Neatitikusi stan­

dartų produkcija išbrokuojama, o „laimingieji“ keliauja šiuo 

siaubo kambario vežimėliu toliau ir yra ruošiami kitam etapui. 

Kombinato grandys, rodos, dirba viena dėl kitos – viena dalis yra 

įdomi kitai tiek, kiek ji tinkama tolesnei produkcijai gaminti. 

 

Mano motina yra labai rūpestinga. Hiperrūpestinga. Ji visada 

žino, ar man nešalta, ar nealkana, bet niekada nemato manęs. Ji 

augina mane nuo manęs nusisukusi. Niekada nemačiau jos vei­

do. Nors labai daug dirba rankomis, stebiuosi, kaip jai jos neišsi­

suka – juk galva ir visas kūnas yra nusisukę. Matau tik nugarą 

ir įkyriai tikrinančias nosies šilumą rankas. Turiu atsakinėti 

į mechaninius, laukiančius tik teigiamų atsakymų klausimus 

apie tai, kaip sekasi. Sektis turi gerai. Niekas, ką darau, jaučiuo­

si ar su kuo susiduriu, neturi provokuoti jos į mane pažiūrėti. 

Ji vis tiek nežiūrės, ji tik susierzins ir nusisuks dar labiau. Kad 

nematytų.

Žinau, kodėl taip yra. Suprantu ją. Ji negali atitraukti akių nuo 

kito objekto, kurį saugo. Nežinau, kokiu žvilgsniu ji į jį žiūri (nes 

nusisukusi). Ar tai ilgesio kupinas žvilgsnis, ar kaltės, o gal prie­

kaišto ar neišsipildžiusių vilčių? Jai tai tiesiog svarbiau.

Eglė Grėbliauskaitė, KOMBINATAS, instaliacija iš sovietinių Vilniaus mėsos kombinato 
iškabos raidžių, skveras priešais senuosius Vilniaus dailės akademijos rūmus, Maironio 6, Vilnius, 2015, 
Eglės Grėbliauskaitės interneto svetainė, žiūrėta 2021 m. liepos 19 d., http://www.eglegrebliauskaite.
com/Egle_Grebliauskaite/DESINFORMATION.html.

25
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Tie tiltai vilioja ką nors nuo jų nustumti. Jie žiūri į mane ištiesę 

rankas, o aš išlieku beviltiškai politiškai korektiška ir nešoku. 

Kaip užkietėję viduriai. Nuviliu save. Taip neįdomu. Alternaty­

vaus elgesio galimybės nuolat atviros, ir kažkas daro prielaidas, 

kad jomis nebus pasinaudota. Nebenoriu pateisinti niekieno lū­

kesčių ir įnorminimų. Noriu iškristi nuosėdomis arba likti daly­

bos liekana. Galbūt tuomet ji mane pastebės?

Nejudu lovoje – apsimetu, kad miegu. Nenoriu, kad tas, kas tūno 

po lova, suprastų, kad apie jį žinau. Jis tik ir laukia, kada nulei­

siu koją ant žemės…

Žinau, kad turiu apie „Jį“ ir negalvoti, kad su juo nesusitikčiau 

mintyse. Jų radarai fiksuoja viską. Net keista, kad „Jis“ neišsi­

duoda žinantis, kad apie jį žinau.

Dabar Derrida gyvena mano vonios kambaryje. Jis įsikūnijo į 

slidų muilą, kurio niekaip negaliu pagauti. Vis čiumpu ir čium­

pu iš naujo ir iš naujo, o jis vis slysta, slysta, kol pati jį savo 

rankomis ištirpinu. Dabar jau jis ištirpęs besisukančiame išbė­

gančio vandens verpete, žinodamas, kad įtraukė į savo azartišką 

žaidimą, bando išrinkti gabalais ir mane. Vanduo vis sukasi ratu 

ir, atrodo, jau visas nugarmės bedugnėn. Su juo mielai, tikėda­

masi, kad atomazga jau čia pat, tikiuosi nugarmėti ir aš. Bet 

tik plaikstausi paviršiuje, niekaip negalėdama panirti. Nežinau, 

kodėl pajuntu malonų saldumą burnoje staiga supratusi, kad tai 

visai ne išeitis – bedugnė juk neturi pabaigos. 

Represiją matau praktiškai viskame, visur ir visada. Išskyrus, 

kai miegu. Miegu aš nedaug ir blogai, todėl jautrumas represijai 

yra didelis. Aplinkos santykis į mane, kad ir koks jis būtų, gimdo 

nuolatinį spaudimą, kuriuo aš meistriškai spaudžiu ir mani­

puliuoju savo gyvenimu. Niekada neateinančioje ateityje lieka 
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siekiai ir svajonės, o dabartyje – lūkesčių patenkinimo sąrašas 

vardan ateities arba veiksmai praeities patvirtinimui (pasitikė­

jimo patvirtinimui).

Niekas nė nepagalvotų, kad „Jie“ irgi turėjo įrankius. Jie visi 

pagaminti „Jūsų pačių saugumui“ fabrike.

Prašvitus, vienas vaidmuo „realybėje“ seka kitą. Vis vykdau 

aplinkos režisierių nurodymus, nors žinau, kad ir tie režisieriai 

netikri, bet taip gerai įsijautę į vaidmenį, kad ne tik patys tiki 

tuo, ką daro, ...net ir aš jais tikiu. Panašiai kaip dabar Jūs – Jūs 

praktiškai tampate mano pagrįsto tikėjimo ašimis. Jūs aprūpi­

nate mane pakankamais nepamirštamos šiapusinio sapno infor­

macijos kiekiais. 

O „Jie“ – tikrieji „Jie“ yra pasyviai susislapstę nejudančiuose 

atvaizduose, tyliai ir ramiai kabančiuose ant sienų. 

Turiu pasakyti, kad Jūs mane nuvylėte. Jūs kritote veidu į pur­

vą kaip turi būti! Jūs turėjote tokią progą laimėti! Jūsų vizija 

ir portretas, kurį deklaravote, buvo tokie puikūs, bet Jūs taip ir 

nesugebėjote pakilti iš savo migio... Jūsų silpnumas toks didžiu­

lis, kad Jūs nedrįstate atitraukti užuolaidos ir įsileisti gryno oro. 

Kaip Jūs dar neuždusote? O gal Jūs jau uždusę? Gerai, kad už­

ėjau. Priešingu atveju, būčiau iki šiol tikėjusi Jūsų didingumu. 

Toks įspūdis, kad gėris ir moralumas egzistuoja tik viename eg­

zemplioriuje, gali pasireikšti tik vienoje dimensijoje: arba dekla­

ruoji, arba atrodai, arba esi. Kuo labiau viena reiškiasi, tuo kito 

lieka mažiau.

Jau daug metų mane persekioja pergamento plėve uždengto rau­

dona lava kunkuliuojančio šulinio vaizdas. Jis šalia, uždengian­

tis 60 proc. regos lauko, išsidėstęs dešinėje. Šulinys flirtuoja su 

manimi kviesdamas plėšti plėvę ir nerti gilyn. 

Viduje randu ne degančią lavą, kaip kad galvojau daugybę metų, 
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svarstydama, kaip ji nesudegina pergamento paviršiaus. Po ja, 

pasirodo, yra krauju persisunkusios raudonos kapotos mėsos 

bedugnė. Taip skanu pilnai panirti į vienu metu šiltą, kartu ir 

drebinančiai vėsią masę ir irtis gilyn. Atvira gerkle traukiu mė­

sos gabalus į save ir jau nebesuprantu, kur išorė, o kur vidus. 

Mano pačios mėsos ir kraujas susipainioja su turiniu, maloniai 

besitrinančiu į odą. Tuo metu ryju kraujingą užpildą ir jaučiu, 

kaip atsigaunu. 

Vis dėlto buvau jau gerokai išdžiūvusi. Daugybę metų, nedrįs­

dama panirti, buvau tarsi virkštele prisisegusi prie pergamentu 

dengto šulinio paviršiaus. Rydama mėsas, pastebiu, kad virtau į 

juodą vabalą, panašų į šūdvabalį, blizgiu, traškiu, juodu šarve­

liu. Pastebiu, kad aplink knibžda krūvos kitų šūdvabalių, ir visi 

mes ėdame kraujingų kapotų mėsų užpildytą šulinio atmosferą. 

Staiga suvokiu, kad bevalgydama pasidariau labai didelė. Didelė 

kaip žemės rutulys. Tiesiog pavirtau žemės rutuliu. Aplinkui tik 

kosmosas, pilnas žvaigždžių. 

...nesustodama ryti tas mėsas, sprogstu, sprogsta ir žemės rutu­

lys, žinoma. Išsitaškau po visą kosmosą. Suprantu, kad manęs 

nebėra – išsimėčiau tomis žvaigždėmis. Jos ir yra mano kūnas. 

Besigėrėdama reginiu, pastebiu, kad visos žvaigždutės, į kurias 

išsitaškiau po sprogimo, palaipsniui, viena po kitos gęsta – kos­

mosas vis dėlto beribis. 

Reikia pakeisti scenarijų, kitaip visiškai užgesiu. 

Taigi: dabar jau aplink – tamsiai mėlynas, žvaigždėtas, vėsus 

kosmosas, o aš stoviu ant 15 cm skersmens balto, rodos, begalinio 

stulpo viršutinės plokštumos. Nematau, į ką remiasi bokštas, bet 

intuityviai žinau, kad jis remiasi į žemę (šiame variante ji ne­

sprogo). Tas stulpas, kaip gigantiškas šiaudelis, maitina mane 

kraujingomis mėsomis. Kraujas dabar jau pats sunkiasi man 

į burną. Ryju jį ištroškusi jėgos. Jaučiu, kaip ji mane užpildo. 
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Šypsausi ištiesta nugara, pakelta galva ir stebiu dabar jau nebe­

gęstančių žvaigždžių pasirodymą. Jos visos žiba man, linksmina 

mane, ramindamos, kad jau daugiau nebereikia niekur skubėti. 

Pagaliau atėjau. 

Dabar galima paleisti gerklę ir poetei. Manau, kad jai toks žaidi­

mas būtų visai patikęs. „Menininkas balansuoja geležtės pavir­

šiumi,“26 – sakė ji. Ryškiai mėgo dramą, todėl ir čia galima šiek 

tiek pabrūžinti geležtėmis, geriau šiek tiek buktelėjusiomis – pri­

trinti nepažeidžiant odos paviršiaus. Visuomet geriau pasilikti 

kažką ateičiai, motyvacijai pakurstyti. Tuomet skausmo ir ma­

lonumo balansavimo žaidimas gali būti ištęstas. Jai tai tikrai 

viskas vis vien, bet kitus vabalus tai šiek tiek jaudina. Net kelia 

erzulį. Jie nesupranta, kad aš juos taip linksminu. Kitu atveju, 

jie tiesiog sudžius, todėl judintis visuomet yra geriau. 

Tai va čia ir yra skirtumas tarp prisigėrusių vabalų ir tik pri­

džiūvusių: pirmieji yra vedami instinkto, kad ir kaip bjauru, bet 

taip saldus tas skanėstas, o kiti gi, pridžiūvę, kur prisegti, ten ir 

kabo. 

Vis dėlto nervina, kad tiksliai neaišku, kurioje barikadų pusėje 

yra autorius. Neaišku, į kokią lentyną padėti.

Tokios nesąmonės veikia kaip cukraus gabalėlis, įmestas į skruz­

dėlyną. Tai ar yra tas aiškinamasis raštas? Nes tikrai neaišku! 

Gal gali pagaliau pagarbiau elgtis ir sukurti ką nors gražaus?

Tegu stovi tyliai ir nedrasko akių. Apskritai, jei tyliai žinosi savo 

vietą, gali būti praktiškai kur tik nori. „Paminklai gi nekalba, 

todėl jų galima ir nepastebėti.“27 Tave, netgi labai tikėtina, kad 

pamils.

Pamenu, kartą rašiau prisiminimą vienai kultūros leidinio ru­

brikai. Parašiau prisiminimą apie santykį su savo vaikystės 

Salomėja Nėris, Raštai (Vilnius: Vaga, 1984).
Agnė Narušytė, „Apie stuburą, Eglės Grėbliauskaitės instaliacija Vilniuje „Į šaltą mūrą 

atsitrenkus iš savo sapno nubudau“, 7 meno dienos, nr. 39 (1276), 2018 m. lapkričio 30 d., https://
www.7md.lt/tarp_disciplinu/2018-11-30/Apie-stubura.

26
27
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baimėmis ir apie žaidimus, kuriuos su jomis žaidžiau, apie tai, 

kaip man užaugus, tos baimės paseno, pasikeitė ir kaip pavargo­

me vieni nuo kitų, kaip amžinai susieti, vieni kitų jau nebedo­

miname...

Pamenu, kaip tas prisiminimas redakcijai netiko. Buvau papra­

šyta parašyti kitą. Taip ir padariau – juk atsiminimai gimsta 

kasdien – kasdien vis naujai čiuopiu menininko laisvės, literatū­

ros ir meno ribas. Kartais jos nebūna maloningos ir leidžia man 

jas apčiuopti.

Man patinka centrinė perspektyva. Sucentruotiems dalykams 

gali žiūrėti tiesiai į akis. 

Norėčiau parašyti odę išdavystei. Ji padėtų man išduoti visas 

šiukšles, kuriomis esu aplipusi. Ir jūs esate tos šiukšlės, kurio­

mis esate aplipę. Jūs esate aplipę pačiais savimi. Jūs skleidžiate 

savo riebų dvoką ir nenorite nuo jo atstoti. Jūs norite, kad nuo 

jūsų perpūčiau ir aš. Jei pritrūkstate lipnumo, jūs pūliuojate, 

tikėdamiesi, kad tie pūliai suklijuos jus į vieningą kritinę masę, 

ir taip jūs tapsite didesni. Išdavikai vieningi. Amputavę savo 

galūnes, jūs neišvengiamai generuojate substancijas, kurios pri­

dengs jus pačius.

Kai tavimi pasitiki, tai saldu ir kartu viename. Malonu būti 

įvertintam (dažniausiai už kažką, ką nuveikei), tačiau tuo pat 

metu supranti, kad dabar turėsi tenkinti dar labiau išaugusius 

lūkesčius.

Autonomiškas menininkas neseka norma, jei norma yra būti 

kitokiam, turi būti normoje. Tačiau autonomiškas menininkas 

gali laisvai pasirinkti. Pasirinkti būti kaip visi arba būti kito­

kiam. Pasirinkti būti arba nebūti autonomiškam. Jei jis yra 

laisvas, jis gali būti tik autonomiškas, neautonomiškas būti jis 

negali, todėl nėra laisvas. Savo noru tapęs neautonomišku meni­

ninkas yra laisvas, ar ne? 
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Kiekvienas menininkas žino, kiek meno yra jo kūriniuose.

Visai malonu būti įtrauktai į piliečių registrą. Nors kam nors 

priklausau. Net keista, kad mane kas nors dedasi pažįstantis, 

pastebi mane gatvėje, net nežinodami, tačiau neabejodami daro 

prielaidą, kad turiu vardą ir pavardę, kad turiu šeimą ir vaikų 

– įprasmina mane kaip individą. Vis tiek jie nežino, ką galvoju. 

Jie tiki. 

Matuojantis žvilgsnis neužkliūva kaip neįsipaišiusios į sistemą, 

leidžia jam praslysti kitų, labiau neatitinkančių normų paieško­

se. Svarbu neišlįsti iš rikiuotės.

„Čia užėjusiems linkime sveikatos“28

Mane domina nerimas – nuolatinis grėsmės jutimas šalia. Tai 

tarsi žinojimas, kad galimi grėsmingi įvykiai yra „susirinkę“ 

aplink ir stebi mano gyvenimą. „Juos“ turiu stebėti ir aš. Kaž­

kaip tikiu, kad mano stebėjimas neleidžia „Jiems“ veikti. Grės­

mę, labai panašią į beprotybę, šizofreniją, įžvelgiu normaliuose 

daiktuose, pažįstamuose ir svetimuose veiduose, lokacijose. 

Jų „liga“ atsiveria staiga: tarsi praregiu vienam momentui, o 

paskui vėl vaizdas sugrįžta į įprastą. Tačiau aš jau žinau „Jų“ 

slaptą priklausomybę demonų pasauliui. Vaizdiniai šiek tiek 

primena kliedesius arba sapną. Mano „herojai“, kurių vis dau­

gėja, kaip pašto ženklų kolekcininko albume, tarpusavyje sudaro 

bendras galimų grėsmingų įvykių kombinacijas. Noriu ištraukti 

šiuos slaptus demonų agentus iš metafizinės, „slaptos“ erdvės į 

dienos šviesą (drobę), todėl juos portretuoju. Noriu „Juos“ de­

maskuoti, pasižiūrėti jiems į akis. Kuo realiau bandydama 

„Juos“ nupasakoti, staiga pastebiu, kad jie ir vėl pasislėpė... Vis 

ieškau tų „dešimt skirtumų“ jų veiduose – mano žinojimo liudi­

ninkų... 

 

Užrašas Naugarduko gatvės vaistinės lange.28
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O tarakonus geriausia gaudyti tamsoje, nes tik pašvietus, jie iš­

silaksto pakampėmis. Iš tiesų tai yra gerai, nes nežinau, kam 

malonu juos pagauti. Geriau, kai patys išsilaksto. Tik proble­

ma ta, kad išsilakstę jie vis dėlto sugrįžta graužti savo trupinių. 

Strategiškai, nebadydami akių, mažiau prieinamose vietose, kur 

nesutvarkyta... Ilgainiui jų po truputį daugėja, paskui daugėja 

nebe po truputį, kol tie landūs tvarūs padarai uzurpuoja sveikos 

virtuvės estetiką.

Centrinė perspektyva taip pat tinka žiūrėti į gerkles. Tokioje po­

zicijoje gali kontroliuoti, kad auka nepaspruktų. Žinoma, „Jie“ 

stengsis išslysti, niekam nėra malonu, kai lendama jiems į vi­

durius, tik todėl toks žaidimas ir yra įdomus. Susidūrimas gali 

įvykti tik sukalibravus kairės–dešinės jėgas. Ir pagražinimai čia 

niekuo dėti.

Jei jau reikalingos retorinės figūros, tai gal yra ką slėpti? Ir ge­

rai – nemalonu susidurti su tokiais, kurie neturi ko slėpti. Jie 

mano esantys pakankamai gražūs? Ir gerklės jų maloniai suvil­

gytos, ir labai jau intensyviai vartosi liežuviai. Su vabalais buvo 

kur kas aiškiau. 

Net ir šitie – be pagražinimų, irgi lipa vienas per kitą. Todėl, kad 

visi yra toj skylėj. Nekabėsi gi apdžiūvęs. Kaip į ją patekti? Yra 

nemažai patarimų kaip. Tik svarbu neapsivemti, kad nesugadin­

tum kruvinos mėsos kvapo. Todėl įėjimas į šulinį yra saugomas. 

Reikia juos suprasti. Nėra ko visiems bruktis. Generuok alter­

natyvius žinojimus – nepatogių, nesurašytų rašte dalykų pra­

šome nekalbėti arba kurti anonimiškai, kad nieks nesuprastų. 

Tam visada gerai tarnauja papildomi pagražinimai, estetikos 

figūros. Tuomet kūrinys toks maloniai daugiabriaunis – tai yra 

tikras menas! Vienos briaunos menų, vulgariai draskančių akių, 

niekam nereikia! Mes, žinoma, žavimės drąsiais, bet turite būti 
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protingi ir suprasti, kad saugesnės, negadinančios kvapo yra 

išsivadėjusios praeities srovės. Nes šiandieninės per daug arti 

kūno. 

Būk protinga, tai tavo pačios gerovei. Mes čia kuriame savo eko­

nomiką.

„Jie“ laukia mūsų atsakymų elektroniniu paštu, liepia parodyti, 

ką galime, ir tampo mus kaip kramtomąją gumą, vis tikrindami, 

kiek ilgas tas guminis siūlas išsitemps šįkart. Neišsiduodu, kad 

viską suprantu, stengiuosi kantriai atsakinėti į paklausimus, 

sveikinuosi vėl ir vėl. Šitas labirinto vingis veda į sąstingį baimė­

je nebebūti paklausiai. Chroniškas nuovargis masina atsiduoti. 

Su pralaimėjimu gauname pateisinamą priežastį šio žaidimo 

nebežaisti, tarsi sakydami: „šiuo metu krentu į bedugnę, atsiliep­

siu, kai nukrisiu.“

Pastebiu, kad „Jie“ šypsosi. Tokia saldžiai karčia, verdančiai 

stingdančia šypsena. „Jie“ nenori pasiglemžti netikėtai. „Jie“ 

aukos nori gyvos, aiškiai įsisąmoninusios savos padėties bejėgiš­

kumą. „Jie“ nori tavęs tikro. „Jie“ nori tik tol, kol neturi. O kai 

pasileidi „Jų“ link, staiga nustoja niūniuoti savo sirenų dainą ir 

vėl šypsosi. Ta šypsena varo iš proto. Kaip niežulys. Ji maloni ir 

skausminga tuo pačiu metu. 

Šitas žaidimas persismelkęs tikriu. Juo neabejoji, tačiau jis la­

bai vargina. Taip nuvargina, kad bandau koncentruotis į apčiuo­

piamą kasdienos realybę – ji leis smegenims ilsėtis. 

Pagaliau radau laiko pažiūrėti nerimui į akis. Jis lydėjo mane 

nuo pat vaikystės. Gal jis net ne mano? Gal mano mamos? Mo­

čiutės? Noriu į jį pažiūrėti kaip įmanoma aiškiau, be pagražini­

mų ir bereikalingų sentimentų. Kartu klausiu, koks mano pačios 

santykis su juo, kiek jo galiu pakelti? Kaip atrodo egzistencinio 

nerimo portretas? Ar jis išnyks pažvelgus jam į akis? O gal jis 

man patinka?



290

Šlykščiausia būtų užčiuopti krevetę. Jų akys – nežinia kaip pri­

tvirtintos prie kūno – tokie maži rutuliukai, kuriuos netyčia 

grybštelėjus, lengvai atkabintum nuo kūno. Kita vertus – joms 

visai nebūtina matyti. Jos pačios įsivaizduoja esančios siunti­

niais. Krevetės nebijo graibyti net tamsoje. Bepigu joms – jų ran­

kytės trumpos, vis tiek nieko neužčiuops. Siuntinių čia, tamsoje, 

vis tiek nebūna. O kai gauni siuntinį, viskas aiškiau, gali net ką 

nors parašyti… Gali, bet neverta, nes krevečių pjedestalai labai 

siauri. Nėra prasmės muistytis.

O Jūs – neturite nei kantrybės, nei pakenčiate nereguliarumo. 

Jūsų šviečiantys transparantai drasko akis. Skverbiasi kaip koks 

pelėsis. Geriau buvo net tuomet, kai nebuvo nieko. Reikėtų jus iš­

vėdinti. Kaip galima būti tokiam nesupratingam ir vulgariam?

„Mes siekiame, kad jūs būtumėte daugiau nei patenkinti savo 

pirkiniais. Jei dėl bet kokios priežasties taip nėra, Jūs galite ne­

mokamai grąžinti įsigytas nenaudotas ir nesurinktas prekes ori­

ginalioje pakuotėje per 30 dienų laikotarpį nuo jų pristatymo.“29

O gali sukalbėti tą trumpą maldelę atvirkščiai? Tu turėtum gerai 

mokėti savo maldas.

Prašau negerti prieš mano langus. Jūs užstojate vaizdą, o atro­

dote šlykščiai. 

Ir neskubinkite manęs. Ir nespoksokite. 

Va čia suprantu, kad mano vertė atitinka mano gaminamos ža­

liavos vertę. O „Jūs“ – tai kokybės stebėjimo sistemos, nuolatos 

matuojančios nuokrypius nuo reikiamo standarto. Kas nori būti 

išbrokuotas ir iškristi iš žaidimo?

Jei iš tikrųjų, tai mane mama pamiršo išimti iš lovelės. Taip 

ir likau gimdymo namuose. Mano kaulai užaugo, o aš vis dar 

toje lovelėje. Jaučiuosi TOKIA apsunkusi, kad nebežinau, ar kas 

Žaidimų stalai aktyviam laisvalaikiui Interneto svetainė, žiūrėta 2021 m. kovo 25 d., https://
www.zaidimustalai.lt/pulo-stalas-bilaro-q15-8-pedu-242x131cm-zalias-audinys-su-komplektacija.html.

29
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nors dar gali mane iš ten išimti. Ir gimdymo namai jau seniai 

uždaryti. Nepastebėjau, kada pradėjau mėgautis tokia būsena. 

Kaip gera būti užmirštai. Niekas nieko iš tavęs nesitiki, o jei dar 

ir liko kokių lūkesčių, tai jie greičiausiai susiję su tuo, kad Jų 

netrukdyčiau. Pagaliau turiu savo kambarį.

O dėl Jų nesijaudink, Jie vis tiek ką nors parašys. Geriau būtų 

Jiems netrukdyti. 

Gauta  — — — —   2021 11 02

Eglė Grėbliauskaitė, Naujos geros grindys Titanikui, 
video, Vilnius, 2022

The New Good Floor for Titanic, video
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This article was prepared for the conference „How to Tell About 

Art? Art History, Criticism, Texts and Narratives in Lithuania“ which was 

organized by the Institute of Art Research. The conference description sta-

ted: “The aim of art history and criticism is to open the work of art to the 

imagination of the perceiver.”

What texts on art best reveal their artistic dimensions? All texts 

leave traces and affects perception, depending on the influence and symbo-

lic value of the interpreter and the emancipation of the viewer or perceiver. 

How many and which perceptual references, what plug-ins/crutches does 

the viewer really need from an art critic? For Jacques Rancière, the eman-

cipation of the viewer begins with the principle of equality. However, the 

art institution often insists on the ‘correct’ way to view the work, as well 

as what to buy, collect and watch, thus enforcing a linear understanding 

of cultural development. American antropologist Clifford Geertz argues 

that culture cannot be described by imposing ideas and advocates for the 

percetion–based, rather than evaluation–based understanding of culture.31 

According to the modern paradigm of cultural relativism, it is important to 

learn the language of those we research, so that we could look over their 

shoulder, without succumbing to the Darwinian scientific racism. The latter 

violates the artist’s autonomous representation of free thought, as well as 

the viewer’s freedom to choose and interpret works of art according to their 

own experience.

The artist’s own ‘study’ of the authentic origins of an artwork can 

be considered as a unveiling of the unexposed part of the artwork in textual 

Who Wants to Know where Artists Live?

Eglė Grebliauskaitė

Summary

Keywords: Institutional critique, evaluation, interpretation, artist‘ text, 
system of though, emancipated spectator.
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form. Artists own narrative frees them from the necessity to evaluate and 

provides material for studies of the peculiar systems of artistic thinking and 

creative genesis.

Speaking about – or rather, with – art and artistic approach pre-

suppose a respectful relationship with the art viewer and perceiver: instead 

of explaining what the particular experience should/could feel like, it provi-

des more material for perception and further artistic interpretation.

Could this help us “open the work of art to the imagination of the 

perceiver”?

It is possible that, when written by a non-canonical artist, such 

a text with its ambiguous ties to the artwork would not only hamper the 

viewer’s imagination, but also deconstruct any pre-existing fragmentary 

perception. The art history inventory finds complicated systems inconve-

nient. Therefore, by asking “Who Wants to Know where Artists live?”, I not 

only emphasise the Who, which refers to the interested party, but also ask 

weather (who needs it) or why it could be interesting to know all that, and 

what to do with it.

The article presents excerpts from a piece of author’s artistic wri-

ting which was read as a conference paper. The reader is therefore invited 

to sample the experience.


