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Arturas Bukauskas   — — — —    
Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis (materijos reginiai)

Trumpas įvadas į animaciją. „Tetris“

Time-lapse (laiko intervalų) vaizdas: Lėktuvas dužo jau suren-

kamas, jis buvo išardytas ir perdarytas, kad sutilptų viskas, kas turėjo 

sudužti. Dviems lakūnams tepaliko vietos piniginėje būti banknotais su 

jų pačių atvaizdais. 

Sulėtintai: Lėktuvas iš pradžių kirto medžių šakas, jos peraugo 

kūnus darydamos primenančias kulkų padarytas skyles, paskui lėktuvas 

ilgai virto į namą, kur kažkas sapnavo nelaimę, betgi daug žmonių sapna-

vo nelaimę likus tik trejiems metams iki karo.

Vaizdas tokiu greičiu, kuris suprantamas kaip realybė: miškas.

Animacines technologijas siūlau kaip vieną iš šio teksto skaitymo 

prieigų. Stebint situacijas ir potyrius gyvo ir negyvo skirtyse, vaizduotė 

įsteigia realybes, kuriose ryšiai nebenurodo į įprastą materialaus pasaulio 

tvarką. Todėl tikslinga tirti ten susikuriančias sistemas, kuriose įsisteigia 

nauji dalyvavimo ir saviorganizacijos režimai, gebantys keisti gyvybės api-

brėžimus. Stebėjimo metodu pasirinkus patiriamo laiko suvokimo iškrei-

pimą, tam gali būti panaudotas judantis vaizdas. Siūlau animaciją suprasti 

kaip sistemų būsenų kitimus, veikiant jas laiko suvokimu manipuliuojančiais 

įrankiais (tarkime, fotografinė (vaizdo) technologija time-lapse). Suproble-

mindamas tokią animacijos sampratą, tiriu ją dviem kryptimis – materijos 

lygmeniu, kur animacija vyksta gyvo ir negyvo nuolatiniuose susitarimuose, 

ir animacijos, susikuriančios kaip kultūrinis konstruktas, lygmeniu. Taip ani-

macijos sąvoka konstruojama ir kaip imanentinė kultūrai – kinui, atminties 

kultūrai, laiko filosofijai – ir kartu kaip materijos animacija, kai materijos 

sistemos, sutardamos tarpusavyje, įsteigia bendrus sąmonės pavidalus (bio-

animacija, sąmonės animacija). Sistema, save suprantanti kaip žmogus, ban-

do nustatyti galimas sąveikas su kitomis sistemomis per užklausas, kurias ir 

galima laikyti animacija. Kartu siūlau animabilumo terminą, kuriuo nusako-

ma materijos galimybė dalyvauti tokiuose žmogiška ir nežmogiška ryšiuose. 

Taip pat aptarsiu ir imersinę būseną, atsirandančią animuojant, kaip nesi-

baigiančio „nyrimo“ į sutartą realybę galimybę. Tekste, neturinčiame nei 



106   — — — —    2022
Acta Academiae Artium Vilnensis

304

vizualinių iliustracijų, nei vaizdo įrašų, siūloma pajusti vaizdą kaip galimus 

žmogiškuosius ir nežmogiškuosius asambliažus ir numatyti galimas gyvybės 

formas, manipuliuojant laiko apraiškomis ir sukuriant sutartas realybes.

Ir apie judantį vaizdą kaip vieną iš virtualios realybės parametrų. 

Šiame tekste apeliuojama į vaizdą atmintyje, animuojamą prisimenant, 

atkuriant ir kartu interpretuojant. Iš pradžių reikia nustatyti virtualumo 

(virtualios realybės, virtualaus kūno, virtualios atminties) apibrėžimą, taigi 

jį šiame kontekste siūlau sieti su įsivaizduojama, nujaučiama realybe, jun-

giama animacijoje išsiskleidžiančiomis materijos vizijomis. Galima teigti, 

kad animacija – vienų materijos formų ir sistemų užklausa kitoms, kuriant 

sutartas sistemas, organizuojančias įvairius sąmonės pavidalus kaip tas sis-

temas vienijančias konstitucijas. Šiuo tekstu bandysiu jungti į konsteliaciją 

kelias svarbias pozicijas – atmintį (kaip regėjimo drąsą, laiko raišką), katas-

trofą (kaip vėliau aptarsiu – liudijimo atskirtį, ritmą, atminties aido galimy-

bę), vibruojančią materiją (pasiruošusiąją) ir virtualią realybę (materijos 

vizijomis išplėstą realybę). (Skliausteliai šiame tekste naudojami ne tik kaip 

minties papildymo galimybė, bet ir kaip matematinės aibės užrašo forma – 

nors ir netiksli, kurioje išvardijami ir grupuojami paskiri elementai.) Be to, 

šiam tekstui skaityti yra reikalingos dvi prieigos – minėta mintinė animaci-

nė (numatant galimą minties šuolį, montažą) ir kartu teksto žaidimo – kad 

mintyse komponuojant frazes šios susilietų ir dingtų, sukurdamos judesio 

jausmą, panašų į animaciją. Panašiai „Tetrio“ žaidime generuojamos primi-

tyvios iš karto atpažįstamos formos talpinamos į erdvę tokiu būdu, kad ho-

mogeniškai ją užpildytų ir pranyktų, sukurdamos vietą tolesniam žaidimui.

Vietoj įvado. Teksto stebėjimas ir liudijimas
Prisiminimas:

Sparnų profilis kaip grotaženklis. 2011 metais dalyvaudamas 

viename tyrime buvau Kaune. Tyrimo tikslas turėjo išplėstinę užduotį – 

revizuoti „Lituanikos“ skrydį. Mano užduotis buvo dokumentuoti tyrimą 

ir surasti vaizdo įrašo iliustravimo būdus. Uždarius ekspoziciją, liekanos 

buvo laikinai „sandėliuotos“ buvusioje Karo ligoninėje. Buvau paliktas 

vienas tarp palatoje sukrautų pusiau dėžėse, pusiau ant grindų lėktuvo 
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nuolaužų. Lėktuvo kūnas tiesiog buvo kūnas, atviras bejėgiškumu, kartu 

tai buvo ir virtualūs spąstai. Sparnų nuoplaišos tebelaikė menamą lėktu-

vą, drobės atrodė kaip mumijos tvarsčiai, iš variklio buvo ištekėjusi tepalo 

srovelė. Turėjau galimybę pavogti, falsifikuoti, įsiamžinti – išnaudoti si-

tuaciją taip, kad prie to vėliau galima būtų pridėti ženklą # ir restauruoti 

ne tik kultūrinį pėdsaką, bet ir nematomą jo pusę. Galėjau sudalyvauti 

perliudydamas jau seniai įvykusią situaciją naujai, taip reanimuodamas 

ir aktualizuodamas ją, kartu aukodamas tikrovei savo kūniško tapatumo 

dalį. Kritimas, kaip ir nuopolis, negali baigtis, supratau, kad stebiu save.

Katastrofoje (baisiame realybės sapne) tarsi supaprastiname at-

minties tyrimo sąlygas. Įvykis aiškiai negrįžtamas ir konstatuojamas. Tai 

kūno ir įrankio sąveikos (dūžio, skilimo, atminties virsmo fizikiniais elemen-

tais) studija ir įvykio detalių bei atminties konsteliacija. Tai materijos reor-

ganizavimo tarp tikrovės ir virtualybės galimybė. Kartu tai ir skilimo metu 

atsiradusios energijos vaizduotės išlaisvinimas. Tuo tikslu šį skaitomą tekstą 

komponuoju tam tikru ikimontažiniu principu, kuris, vengiant įvykių sekos 

homogeniškumo, sutrauko chronologines sąsajas. Fotografuoto ar grafinio 

vaizdo buvimas čia nėra aktualus, tai žodinis žaidimas atmintimi. Jamesas 

Elkinsas1 detaliai analizuoja vaizdinių iliustracijų sąsajas su tekstu, pavyz-

džiui, aptardamas „rašymą apie vaizdą“ arba „rašymą kaip vaizdą“. Taigi 

mūsų atveju tai galimybė rinktis tarp įvairiausių galimų teksto kaip teksto 

ir teksto kaip prisimenamo ar įsivaizduojamo vaizdo variantų. Tekstu, kartu 

ir jo forma, perklausiama įvykio kaip dokumentuoto fakto konstrukcija vir-

tualybėje. Kūno kaip galimos katastrofos tema per animuojamą atsiminimų 

asambliažą plėtojama „Kūnas, kuris krinta. Film-strip kaip archyvas“ daly-

je. „Sk(l)endimas kaip naratyvas“ dalyje žaidžiami bandymai su(si)vokti ir 

liudyti katastrofą. „Kūno instaliacija“ apie tai, kaip erdviškai reprezentuoja-

mas ir kaip suprantamas katastrofoje materializuotas darinys2.

Neišleista knyga Writing with images, http://writingwithimages.com/.
Dar apie šios esė skaitymo būdus. Forma jis gali būti eksperimentinis 360 laipsnių 

judančio vaizdo scenarijus, neturintis galimybės kontroliuoti žiūrovo žvilgsnio krypties. Bandoma 
apeliuoti į intuiciją menamomis grafinėmis sugestijomis ir animacija. Pavyzdžiui, galima jį suprasti 
kaip slenkančius sugestyvius watermark tipo subtitrus: „Štai čia yra sudužusio lėktuvo išklotinė. 
Tai paviršius, kuris reprezentuoja tuščią popieriaus lapą, sutampantį su juo tik vienos pusės fikcija. 
Tai celiuliozė, kurią gamina iš medžių, kuriuos, įsivaizduotina, numušė krisdamas lėktuvas, kuris, 
įsivaizduotinai, nerado kelio namo. Įsivaizduotina, perdirbtina ir tvaru.“ Argumentacijos būdai tekste 
daugiau intuityvūs, hibridiniai – „stebiu ir stebiu, kaip virstu liudininku“, „nesuprantamu būdu įsivelti 

1
2
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Film-strip žiūrovas ir žvilgsnio animacija
Ištiesta su pieštuku piešėjo ranka (klasikinis objekto proporcijų 

matavimas, prieš sudėliojant piešinyje pagal linijinės perspektyvos sampra-

tą) turi klasikinio stebėjimo atitikmenį kino medijoje. Tai stebėtojas, ste-

bintis kelių kadrų filmo juostelės atraižą. Ištiesta ranka, kaip fizinio kūno 

dalis, distancijuojanti mus nuo kino „kūno“, tegu būna pirma įsivaizduojama 

iliustracija, kurių šiame tekste bus nemažai. Kas čia svarbaus – tai kūno 

dalyvavimas nustatant atstumus iki tikrovės ar sutartos realybės ir patiria-

mas liudijimas savo kūnu, kūne arba atsisakant jo.

Pats stebinys, ar tai būtų found footage, ar geresnio fotografijos 

kadro atranka, ar kino juostos apžiūra prieš montažą, mums dabar nėra 

svarbus. Svarbūs stebėjimo metu žvilgsniu atliekami kadrų palyginimai ir 

imersinio pojūčio pradžia. Mes esame panardinami į buvimą ten. Animacijos 

mechanizmai prasideda kaip tik čia, tai leidžia aptarti kelias labai svarbias 

imersijai pozicijas – kūną, aparatą ir liudijimą. Kaip objekto ir stebėjimo 

mechanizmo radikalaus su(si)priešinimo atvejo studiją galima nurodyti 

Georges’o Didi-Hubermano Vaizdai nepasaitant nieko3. Pasipriešinimas 

tai imersijos traukai, sukėlęs plačią diskusiją ir opozicines nuomones, buvo 

keturi tekste aptariami kadrai iš koncentracijos stovyklos – Aušvico film-

strip. Juose buvo slapta nufotografuoti galimai vieninteliai vaizdai tuo re-

aliuoju laiku, kai nuogi žmonės buvo vedami į dujų kamerą. Katastrofos 

atvejis, kuriame sujungiami žmogus bei įrankis ir kurį stebėdamas Didi-Hu-

bermanas sukėlė polemiką apie liudijimo galimybę. Oponentai (visų pirma 

Elisabeth Pagnoux ir Gerardas Wajcmanas) nurodė, kad turinys negali būti 

tiriamas, nes jis yra už etinio suvokimo ribos ir yra „neįsivaizduojamas“. Ar 

galima liudyti negalint nei suprasti, nei paaiškinti, net jei liudijama naudo-

jantis įrankiu, kas suteikia liudijimui objektyvumo?

į situaciją ir nesąmoningai ryškiai patirti jos katastrofą.“ Tekstą galima stebėti ir kaip kieto disko 
optimizaciją (populiari atminties laikmenos tvarkymo procedūra ankstyvose „Windows“ aplinkose). 
Nukritęs ir sudužęs įrankis atskleidžia ne tik konstrukcijos problemą, bet ir išeksponuoja skirtingą 
prie atskirų dalių ir medžiagų praleistą laiką. Taip iškyla tiek sistemos atminties (tiek ir šio teksto) 
jautriosios vietos ir jungimo (pvz., sudužusio indo suklijavimo pagal Kintsugi tradiciją) klausimai.

Georges Didi-Huberman, Images in spite of all. Four photographs from Auschwitz 
(The University of Chicago Press, 2003).

3
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Suprantama, jau Aušvico kadrų animaciniame stebėjimo mecha-

nizme tarsi slypi tas Galvanio-Aldinio4 eksperimentų prikėlimo siaubas5. 

Tačiau vienas iš tų kelių kadrų yra kitoks. Jame nėra nesuvokiamo turinio. 

Tai užfiksuoto judesio, panašaus į kritimą ar slėpimą, kadras. Jame, man 

atrodo, ir įkurdinta atminties kaip prasmių palaikymo funkcijos situacija. 

Vaizdai suliejami „Tetrio“ eilutėje ir ji išnyksta kaip homogeniška erdvė, 

atlaisvindama erdvę tolesniam žaidimui. Ir galimai katastrofai.

Kūnas, kuris krinta. Film-strip kaip archyvas. Keturių kortelių 
animabilumas6

Sudarykime viso labo kelių kortelių archyvą. Siūlau ne patį siste-

minimo principą, bet labiau kortelių stebėjimo veiksmą, panašų į mintinę 

animaciją, – bandymu stebimą medžiagą suvokti kaip animabilią, galimai 

judančią, kaip film-strip stebėjimo akte7. Siūlomi sisteminiai reikšminiai 

žodžiai: kristi, duženos, įrenginys.

G. Aldini naudojo L. Galvanio animalistinės elektros idėją ir A. Voltos sukonstruotą 
elektros bateriją eksperimentams negyviems kūnams reanimuoti, beprotybei gydyti. Plačiau žr. 
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/15595271/.

C. Bynum straipsnyje „Why All the Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective“, 
analizuodama moters ir iššaukto atgal mirusiojo bandymus tęsti gyvenimą, atkreipia dėmesį į 
negalimybę dėl kūno, nors pats filmas, man atrodo, gana pažodiniu būdu seka „palikite mirusiems 
laidoti savo mirusiuosius“. Iššaukimo atgal siaubas galbūt slypi kaltėje, kurios negalima atpirkti.

Terminą animabilumas vartoju nusakyti skėtiniam efektui, kuris apima stebimo objekto 
ar reiškinio menamą, virtualų gebėjimą išprovokuoti akimirksnines asociacijas, sukurti gyvybės 
buvimo pojūtį. Ši juntama sistema nebūtinai turi sutapti su savo stebima forma, tačiau tas jos 
stebimas fragmentas turi būti jusliškai suvokiamas kaip gyvybingos (pvz., autopoetinės, simpoetinės) 
sistemos dalis.

Apie animaciją ir beprotybę. Kuo skiriasi piešta ir sustabdyto fotokadro (stop-motion) 
animacija. Animavimo procedūroje piešinio lapai yra dedami vienas ant kito, kaip archyvas. Popierius 
yra šiek tiek permatomas, bent trys piešinio lapai yra vizualiai matomi – vienas, viršutinis, ant kurio 
brėžiama linija, vienas po apačia, pagal kurį piešiamas svarbiausias pasikeitimas, ir giliau trečiasis, 
pagal kurį numatomas judesio progresas, pagreitis. Animatorius piešdamas varto lapus pirmyn 
atgal, sukurdamas nuolatinio aktyvaus kreipinio fragmentinę iliuziją ir taip vaizduotėje palaikydamas 
ryšį su kuriamu būsimu didesniu judesiu ar veiksmu. Jei animaciją laikytume epistemine steigtimi, 
įkūnijimo galimybe, šiame etape anima, animus per veiksmą įgauna kūną, todėl tampa aparatinių 
sąveikų dalimi ir įtraukiama į dispozityvinius santykius. Būtent čia animatorius intuityviai ar 
sąmoningai gali įvesti klaidą. Per ją bus perduodama autokorekcijos galimybė, kuo pasižymi gyvybė. 
Ta prasme animavimo aktas gali perimti „valią“ iš animatoriaus, versdamas tęsti judesį nenumatyta 
kryptimi. Taigi, jei animaciją suvokiame kaip atsisakančią judesio klaidos arba kai stebimi vaizdai 
yra fotografiniai – galime tirti situaciją vadindami ją beprotiška animacija. Taigi, atsisakius klaidos, 
matomoji ir atpažįstamoji realybė, animuojant, kreipiantis į ją, įgauna kitą laiko pavidalą ir vidinės 
logikos parametrą – beprotišką. Bet kartu įgaunama nauja gyvybės atpažinimo galimybė. Animavimo 
aktą iškeldami iš meno kultūros lauko, galime stebėti jo kaip beprotiško veiksmo steigtis skirtinguose 
kontekstuose. Film-strip stebėjimą taip pat pavadinčiau beprotiškąja animacija.

4

5

6

7
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Štai kortelės animaciniam žaidimui:

1 kortelė. „Krintančio žmogaus“ nuotrauka8. 

2001 m. lėktuvai įsirėžia į Niujorko dvynius. Gaisras apima viršu-

tinius aukštus. Žmonės, klerkai, tarnautojai, nebepakeldami karščio ir oro 

trūkumo, milžiniškame aukštyje veržiasi pro langus į lauką. Daug jų neiš-

silaiko ir krinta žemyn. Kurį laiką medija registruoja imersialiąją realybę, 

kurioje vyksmas nesibaigiančiai ilgai artėja prie pabaigos. 

Nuotrauka, kurią padaro Associated Press fotografas Richardas 

Drew, per vieną dieną tampa ikonine. Kitą dieną ji pašalinama iš medijų. 

Po dvidešimties metų iš pakilusio pabėgėlius gabenančio lėktuvo 

iškris kitas žmogus. Jam neliko vietos lėktuve, bet jis desperatiškai bandė 

skristi kartu už kažko užsikabinęs.  

1 pavyzdys. Krintantis žemyn galva žmogus. 

Balti marškiniai ir juodos kelnės.

Vertikalios juodai baltos pastato linijos.

Optinė erdvės iliuzija. Vertikalus viešasis transportas.

Nuotraukoje tarsi nevalingai sugestijuojama kultūrinė vertė – 

žmogaus poza rami, pastatas neturi nei pradžios, nei pabaigos, ugnies ir 

žemės nematyti, vien tik nesibaigiantys langai kaip begalinio matymo ga-

limybė. Nesimato žmogaus veido – jis abstraktus, jis neįvardijama tikrovė. 

Nuotrauka dingsta iš medijų jau kitą diena, ėmus ieškoti konkretaus žmo-

gaus9.

2 kortelė. Filosofo mirtis. Transverse axis (terminas vartojamas 

tiek lėktuvo padėčiai, tiek žmogaus kūno anatomijai, tai ašis, kurios kitimas 

nurodo kilimą ar kritimą). 

Kaip minėjau, vaizdinės iliustracijos yra transkribuotos todėl, kad adresuotų į atmintį.
Filme 9/11 The Falling Man (rež. H. Singer, 2006) komentuojama, kad nuotrauka buvo 

pašalinta, nes žmonės nežinojo, kaip patirti tokią tikrovę. Šeima išveja fotografą iš laidotuvių. Atsisako 
patvirtinti tapatybę, nes susiduriama su žūties ar savižudybės religiniu klausimu. Paaiškėja, kad 
tai ne tas žmogus. Ieškoma toliau. Ir kas įdomu – tik tada kreipiamasi į kritimo fotografijų film-
strip. Pasirodo, kad jo būta. Ir krintama visai kitaip, nei atrodo viename kadre. Kūnas staiga tampa 
virtualus – jis nebepriklauso niekam. Bet įdomiausias nuotraukos liudijimo atvejis yra tai, kad filme 
yra ir vaizdo įrašas, kuris net neanalizuojamas. Taigi tiriama dabartis kaip ne tiek nekintantis ar 
stabilizuotas, bet kaip neprarastas simbolinis momentas. Žmogus nepaliauja kristi.

8
9
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Tarptautinis Vilniaus oro uostas, Vilnius. Leonidas Donskis yra, 

bet jo kūnas yra nukritęs. Niekas neprieina, nes nereikia trukdyti mirčiai. 

Nėra būtinybės net apibrėžti kreida. O juk būtų galimybė vėliau įrengti „su-

galvok norą“ plytelę.

2 pavyzdys. Horizontalios eilutės filosofija.

3 kortelė. Prisiminimas apie montažą be film-strip kadro.

Pirmame kino akademijos kurse turėjome iš kino juostos at-

karpų šiukšliadėžės šalia montažinio stalo susirinkti atraižų, kurios tiktų 

mūsų montuojamam etiudui. Standartinė montažo teorijos užduotis. Radau 

skrendančio lėktuvo vaizdą. Netiko skridimo kryptis. Apverčiau vaizdą ir 

taip pritaikiau. Tai buvo bandymas atskirti objektą nuo jo savybių. Tai ką, 

tarkim, visai neseniai pasisekė pasiekti ir kvantinės fizikos lauke10. Šiam 

tekstui tik šis aspektas ir įdomus – galimas savybių atsiejimas katastrofoje. 

Taip jis lengviau funkcionuoja atmintyje. Jokios būtinybės išlaikyti tą juos-

tos atraižą su lėktuvu atmintyje neturėjau, bet dabar ji apsiverčia dar kartą 

ir įsikomponuoja tarp kitų atminties „Tetrio“ fragmentų.

3 pavyzdys. Tuščia vieta (This page intentionally left blank).

4 kortelė. Nuopolis kaip praktika. 

Ketvirtasis Aušvico kadras, kaip jau minėjau, apie grynąją atmin-

tį. Tai atmintis „nepaisant nieko“, turint omeny dvi prasmines puses – at-

mintis, verčianti save vertinti „nepaisant nieko“, ir atmintis „nežiūrint nie-

ko“ (pasinaudosiu sinonimišku vertimu), taigi ir „nieko nematant“. Atmintis 

čia veikia ir kaip patirties analizė, ir kaip atsitiktinė generacinė galimybė.

Nuoroda 4 pavyzdyje veikia kaip istorijos hipertekstas, kaip gali-

mybė kreiptis į visų atmintį be būtinybės paspausti nuorodą. Tačiau paspau-

dus pratęsiamas kūno kritimas.

4 pavyzdys. https://www.respublika.lt/lt/naujienos/lietuva/kitos_lietuvos_ziniosr-

paksas_siekia_pakartoti_sdariaus_ir_sgireno_kelia.

„Češyro katino“ eksperimentas, https://arxiv.org/abs/1312.3775.10
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Sk(l)endimas kaip naratyvas. Loginis atminties žaidimas
Liepa, Kuhdamo kaimas, naktis. Vokietis stovėjo lauke (šlapinosi?) 

ir, nežinodamas to, liudijo (ką gi galėjo veikti kaimo žmogus lauke, 00:30 

vietiniu laiku, ne prie namų, nepermatomą naktį?). Jis nieko nematė, tik vė-

liau atkūrė įvykį pagal garsines lėktuvo trajektorijas ir pagal smūgio garsą. 

Tai buvo pirma skrydžio ir kritimo konsteliacija, menama atsitikusio įvykio 

objektų jungtis.

Pušyne, netoli nuo kaimo, matuojant laiku nuo dabar – už kelių 

būsimų pušų išaugimo, stovėjo stebėtojai ir lygiai taip pat nieko nematė.

1 stebėtojas: Ar mes liudininkai („visada ir neišvengiamai“, – sako 

Bynum)? Nes liudininkai prisiima atsakomybę ir pasirašo. Beje, ar yra skir-

tumas tarp liudytojo ir liudininko. Gal jo valioje? Ne, niekas nėra jo valioje…

2 stebėtojas, poetas (jį Agambenas pasirinko kaip dabarties liu-

dytojo įvaizdį11): Visas šis amžius yra parašų amžius, parašų, kurie dalina 

žemę kartu su žmonių kūnais, parašai kaip aukų grioviai, apkasai. „Век мой, 
зверь мой.“12

3 stebėtojas: Kūnas kaip įrodymas. Nėra kūno – nėra nusikaltimo. 

Nėra istorijos. Prisikėlime yra nuoroda į kūną (štai va Bynum išvis bando 

išgryninti kūną nuo visų perspektyvų – biologinės, politinės, genderinės). 

Įdomus atvejis – žmogus ir lėktuvas turi corpus, bet žmogui tai taikoma, 

kada jis negyvas. Junginyje „kažkieno kūnas“ yra jau naudojimosi pasiūly-

mas. Ieškosime kūno.

4 stebėtojas: …Krinta ant žemės.

5 stebėtojas šalia: – Taip! Taiiip! Liudijimas – tai kiekvienas veiks-

mas, judesys yra liudijimas buvimo virtualioje realybėje – traukulys, spa-

zmas, ekstazė – religinio transo įvadas. Epilepsija kaip virtualios realybės 

priėmimas ir išpažinimas. Gal taip yra todėl, kad mes vertiname skausmą 

kaip įrodymą, o išoriškai traukuliai – kaip kūno protestas prieš mirtingumą.

6 stebėtojas: Ar yra taip, kad ir ką sakytume, mes vis kažką pa-

cituosime? Bandau surasti bendrą liudijimo ženklą. Ar tai galėtų būti „:“. 

Dabar noriu pacituoti Johną Durhamą Petersą13: 

Giorgio Agamben, What is Aparatus? and Other Essays (Stanford: Stanford University 
Press, 2009).

Ibid.
Visos šio dialogo citatos iš: John Durham Peters, „Witnessing“, Media, Culture & Society 

23 (6) (2001): 707–723.

11

12
13
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Arturas Bukauskas   — — — —    
Menama nukritusio lėktuvo ir lakūno kūnų sueitis (materijos reginiai)

teisminė ekspertizė, kankinio kančios ir išgyvenusio prisiminimai – tai melancho-

liškas bandymas susitaikyti su tuo, kad tiesioginis jutiminis potyris išnyksta, vos 

tik pabandžius jį išreikšti žodžiais, ir tampa neprieinamas kitiems, išskyrus tuos 

atvejus, kai jie teigia, kad turėjo tokį patį potyrį. Vieši yra tik žodžiai. 

Vadinasi, kad išgyvena tik žodžiai, kurie net neatstovauja potyriui. 

Ar apsirinku?

7 stebėtojas: Tas, kas nuolat apsirinka, vadinamas žioplu. Bet čia 

yra prieštaravimo. Žioplys ir tas, kuris žiūri, žiopso, įvertina rezultatą. Gal-

vos visada yra nukertamos, egzekucija nesiliauna, miniai reikia ne „budėti“, 

o dairytis. Manau, minią saviorganizuojantis motto ir yra „einam ir atei-

sime į egzekuciją“. Gal tai yra liudijimo trauka. Ne tik pasitenkinti savo 

saugumu, bet kartu pajusti korupcijos galimybę – bendrininkauti žiūrint, 

tikintis naudos ar galimybės, kad jūsų kūnas bus išvestas (o ne pats išeis) iš 

„paprasto žiūrovo statuso“. Žiopliai registruoja detales, sudarinėja sąrašus. 

Žiopliai – tai įvykio buhalterija.

4 stebėtojas: …Krinta ant žemės.

8 stebėtojas: Traukulys yra užuomina apie įrankį kūne. Mes tiki-

mės, kad pamatysime pavykusį Aldinio eksperimentą. Laivas-vaiduoklis, 

Skrajojantis olandas yra įrankis-žmogus, jis – daiktas, turintis žmogišką is-

toriją, įkurdintą katastrofoje. Galima sakyti, jis daiktas su žmogiškąja DNR. 

Gal čia jau apie simpoetiką ir apie Donno’s Haraway žmogaus-mašinos, su-

vienyto kiborgo įsivaizdavimus, bet anie nenumato katastrofos būtinybės.

9 stebėtojas: Galvoju apie nesulauktą atmintį. Kaip prisiminimą, 

kad „kažką užmiršai“ – ji iškeliauja į Ameriką, paskui grįžta atgal. Ir vis 

neapsisprendžia, kur reikia sugrįžti… Tai, ką Astrid Erll vadino „keliau-

jančia atmintimi“, vadinčiau „nepargrįžtančia“, nes tarsi atmintis – tai, kas 

susigrąžinama. Štai negrįžtančios žodinės atminties pavyzdys: Thomas Wol-

fe’as, ar tai būtų Žvelk, angele, į savo būstą, Namo kelio nėra, ar bet ku-

ris kitas jo kūrinys. Jis ir rašė neskirdamas vieno teksto pradžios nuo kito 

pabaigos. Skrynia rankraščio lapų tarsi bandymas nužymėti atstumą nuo 

namų ir bent numatyti grįžimo jais atgal galimybę.  
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10 stebėtojas: Po daugelio metų dukra išgriaus sieną. Už sienos 

ras tėvo kūną. Tėvo kūnas prieš tai bus balzamuotas, bet dabar vėl iš naujo 

apiręs, nes siena su plyšiais, per kuriuos keičiasi laikai. Bet dukra bus jau 

gydytoja ir ji žinos kūno laikinumą. 

11 stebėtojas: Bando išgirsti garsą. Vėluoja, jau turėtų būti Kau-

ne, ten laukia jau seniai, daug susirinko. Nori kažką niūniuoti, bet miške 

neskamba nei „Atskrend sakalėlis“, nei „Marija, Marija“…

12 stebėtojas: Kažkada tai bus geras pinigas – 10 litų. Tinkamiau-

sias kasdienai. Pinigas, skirtas „prisiminti pasiimti piniginę“. Vertė kyla ir 

krinta.

13 stebėtojas: Kaip tada atskirti situaciją arba savybę – kaip katino 

šypseną? Visiškos imersijos formą kažkaip reikia atskirti nuo tikrovės, su-

teikti vardą. Gal tai galėtų būti Immersiality14 – tai atvirų savybių realybė, 

paremta animacine jų modeliavimo galimybe? Stabilus tik jų kintamumas, 

nes tokiu būdu galime išskirti gyvybę, kažką pavadinti gyvu. Galim vadinti 

Patrauklybė, Įsitraukybė, Apsiputybė, Skrydybė-Nukritybė. Beprotybė. 

Beje, beprotybė – tai kūniškas virtualios realybės liudijimas? 

4 stebėtojas krinta ant žemės: … 

14 stebėtojas tyli gulėdamas šalia. Jis yra nušautas kitame žaidime 

ir pagal taisykles negali kalbėti, kol vėl nepradės žaisti iš naujo. Todėl da-

lyvauti gali tik laukdamas, kol jį prisimins ir pasirinks. Stebėtojas, kuris jį 

nušovė žaidime, – iš priešininkų komandos, ir dabar hipotezė, kad lėktuvas 

buvo pašautas, būtų kaip ir naudinga, nes Stebėtojas, kuris greitai bus jo 

sąjungininkas, išliks tas, kuris šovė, ir jį galima būtų nušauti, bet kol kas jie 

priešininkai, kurie greit taps sąjungininkais, bet greit vėl bus priešininkai, 

ir tada bus galima nušauti. 14 stebėtojas susipainiojęs viskame, gal todėl 

guli ir laukia.

15 stebėtojas: Gal mes viską suprasime aiškiau, jei nufilmuosime 

šitą tamsą. Matysime kiną kaip savo ausį. Ne, ne taip. Kaip sako Malte Ha-

generis ir Thomas Elsaesseris, per apimantį filmo garsą daugiau patys pa-

tirsime savo, kaip žiūrovų, kūnų įtvirtinimą ir stabilizaciją15. Kitaip sakant, 

dužimo garse yra mūsų vienatinumo priminimas. Michelangelo Antonionio 

Terminą taikau būsenai, kuriai kūnas negali atsispirti ir pamažu, bet ne iki galo, priima. 
Tai „grimzdimas“, „nirimas“ negalint pasipriešinti.

Thomas Elsaesser ir Malte Hagener, Kino teorija: įvadas per juslių prizmę (Vilnius: 
Mintis, 2012).

14

15
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filme Zabriskie point yra vienas lėktuvas, bet dužimo (sprogimo, išdrasky-

mo, išskaidymo, išvienijimo, išžemėlapiavimo) vietos kelios. Pavyzdžiui, tas 

išplėstinis kūnas, žmonės, besimylintys kalnagūbryje, jo paviršiaus raižinių 

fragmentuose, girdimuose kaip vinilo garso takelio duobutės…

16 stebėtojas: Medijų istorikas Johnas Durhamas Petersas16, be-

veik sutikdamas su Johno Elliso teiginiu, sako, kad liudijimas – tai kartu ir 

bendrininkavimas, tai bagažas, kuris ne tik sunkus, bet ir vertingas: 

potencialus lobis, bent jau todėl, kad jis aiškiai parodo visuotinį ryšį tarp liudijimo 

ir kančios ir parodo, kokiu mastu medija problemos liudijant grindžiamos garbin-

gomis bendravimo problemomis, būdingomis liudytojui kaip savotiškas žymintis 

veiksmas. „Bagažas“ turi tris pagrindinius tarpusavyje susijusius šaltinius: teisę, 

teologiją ir žiaurumą.

Iš mūsų jautrumo skausmui išgaunama tiesa
17 stebėtojas: Kaip yra su biomechaniniu liudininku? Arba Donnos 

Haraway kiborgu? Gal todėl katastrofa, kaip mechaninio liudijimo (doku-

mentuoto ir užfiksuoto) forma, patikimiausia, nes ji vienu metu yra ir doku-

mentacija, kadangi užfiksuoja negrįžtamumą, ir yra objektyvesnė nei kitos 

objektyvaus įrašo galimybės, kurios ilgainiui tampa atviros ir aktyvios (pvz., 

nuotraukų ir vaizdo įrašų redakcijai arba net supriešinant jų liudijimo gali-

mybes). Aktyvus liudininkas, morfuodamas, susiliedamas su įrankiu, tampa 

objektyvus, pasyvus ir autoreferuojantis. Objektyvus liudininkas, kaip rašo 

Petersas, labai skiriasi nuo išgyvenusiojo, kurio liudijimu yra tik mirtinas 

įsitraukimas į situaciją ir išgyvenimas. „Objektyvus liudininkas pasyvus ir 

bekūnis, šaltai abejingas pačiam įvykiui, siūlantis „tik faktus“.

4 stebėtojas krinta ant žemės, bet dabar jis tik užkliuvo tamsoje. 

Neišlaikęs sudejuoja.

18 stebėtojas: Petersas sako, kad liudijimas yra ir pasireiškimo ap-

raiška, ir krizė. O nurodydamas Aristotelio Retorikoje minimą mirusį liudi-

ninką (kaip idealų, nes jo negalima papirkti), Pertersas atveda prie poligra-

fo, kuris, nors ir be fizinio skausmo, kūną vertina kaip „tiesos prieglobstį“, 

apeidamas diskursą. Įrankis sujungiamas su žmogumi, pašnibžda jam apie 

Visos šių dialogų citatos iš: Peters, „Witnessing“, 707–723. 16
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katastrofos galimybę ir išgauna bendrą tiesą. Galvoju apie skausmo ribos 

matavimą kaip apie tiesos duomenis. Vienuolis budistas degdamas sujuda 

tik vieną kartą, kai pargriūna ant šono. Kosmonautas Komarovas sveikina 

šlovingą tėvynę bei partiją krisdamas ir degdamas kosminiame variniame 

jautyje.

Kažkuris stebėtojas: Man atrodo, kad liudijime kolektyviai sufor-

muojamas gyvybiškai patogios prasmės turinys. Kalbant apie išorinį ir vidi-

nį klastojimą… Beje, ar girdite ką nors?

Stebėtojai nutyla, klausosi. Tyla ima stiprėti visais menamais gar-

sais, didėja aplink nukritusį lėktuvą kaip skylė, įtraukdama mintis, nukritu-

sį lėktuvą ir laiko jausmą.

18 stebėtojas neišlaiko, paskubomis beria: „Iš vidaus psichologinis 

disonanso mažinimo procesas turi paradoksalų poveikį – padidėja pasitikėji-

mas prisiminimų tikslumu, net kai įvykio atmintis blėsta; iš išorės liudijimai 

gali būti suformuoti pagal scheminius pasakojimo struktūros apribojimus ir 

pakeisti, galbūt net sukurti, pagal tai, kaip juos tikrina („atnaujina“) kiti.“ 

„Mirtis neįtikins jų tikėjimo tiesomis: reikia vidinių pagrindų tikėti. Liudyti 

reiškia rizikuoti savo kūnu. Kiekviename liudytojuje, ko gero, yra kanki-

nys, norintis patvirtinti žodžius kažkuo daugiau, skausmu ir mirtimi kaip 

ribiniais būdais.“17 Yra ir keistas liudininko moralinis aspektas, jis tarsi turi 

būti teisingoje teisiančiojoje liudijimo pusėje.

20 stebėtojas: O kaip su vaizduote liudijime ir atmintyje? Štai Sa-

bolius sako, kad: 

Tretinės retencijos, anot Stieglerio, yra atminties ir mnemo-techniniai objektai. 

Kitaip nei Husserlio minimos pirminės ir antrinės retencijos, jos nėra mūsų vidinio 

patyrimo sintezės, bet turi apčiuopiamą pavidalą, kuris veikia laikiniu režimu. Raš-

tas, kompiuteris, telefonas, televizija ima funkcionuoti tik tada, kai susisiejame su 

jais temporaliniu režimu. Veikdami laikinės sinchronizacijos principu, šie įerdvinti 

objektai užtikrina atminties ir vaizduotės homogenizaciją. Iš esmės tai gali būti bet 

kokie erdviniai kūnai, kuriems suteikiama laikinė srauto prasmė.18

Ibid.
Kristupas Sabolius, Įsivaizduojamybė (Vilniaus universiteto leidykla, 2013).

17
18
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Taigi suprantu, kad lėktuvas šita prasme yra dvierdvis kūnas, 

turintis ir vidinę, ir išorinę erdvę. O katastrofa gali būti šių erdvių loginė 

matematinė operacija, pavyzdžiui, konjunkcija arba disjunkcija, kitaip sa-

kant, buvusios išorės arba buvusio vidaus homogenizacija su vaizduote ir 

atmintimi? 

20 stebėtojas: Lėktuvas driekėsi nuo Amerikos per visą Atlantą, 

dabar jis išsisklaidęs. Anot Saboliaus: 

Kantą komentuojančio Helge’o Svare’o akimis, šitaip Kantas įsteigia „įkūnytos 

praktikos teoriją (theory of embodied practice). Norėdami erdvėje besidriekiantį 

objektą sutraukti į jo sąvoką, turime savo kūnu arba kūno dalimis nukopijuoti ar 

atkurti jo pavidalą į piešimą panašiu veiksmu. Tiksliau, tokia įkūnyta praktika yra 

tai, ką jis vadina schema.19

1 stebėtojas: Tai gal tiesiog einam?

„Eime,“ – sako stebėtojai ir susikibę rankomis bando eiti mišku ir 

surasti katastrofos vietą. Panašu į nusikaltimo įkalčių ieškojimo grandinę 

arba film-strip.

Keturios kūno instaliacijos kaip meninės išvados (išvedimai iš 

kūno). Atminties objektyvacija:

Taigi istorinė praeitis yra iš esmės diskursyvi tikrovė. <…> Semantizmas yra įsi-

tikinimas, kad reikšmes, nuorodas ar indeksus galima suvokti kaipo tokius, visai 

nebūtinai per prieigas prie dalykų, į kuriuos jie nurodo – visiškai imanentinės dis-

kursui operacijos būdu.20

1 išvada. Pirmas kolektyvinės atminties instaliacijos objektas. 

1963 m. nuotrauka. Gydytoja palinkusi prie kūno.

Dukra pati surado tėvą.

Tėvas apipelijęs, dukra gydytoja.

Ji garso gydytoja, ji perkusijos metodais pasibeldė į tuštumą sie-

noje, ten buvo paslėptas tėvas.

Ibid.
Joshua Kates, „Document and Time“, History and Theory 53 (2) (2014): 155–174.

19
20
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Ji palinko prie tėvo veido. Nematė jo dvidešimt metų.

Tėvo veidas kitas, bet atstumas iki jo toks, koks buvo, kai ji buvo 

maža mergaitė ir galėjo jį paliesti.

Ar gali dabar įvykti animacija? Apklijuoti moliu veidą kaip Jericho 

mumijai ir pastatyti galvą namuose arba Kintsugi technologija auksu už-

glaistyti įtrūkimus veide.

2 išvada. Antras kolektyvinės atminties instaliacijos objektas. 

Mauzoliejus. Lakūnų kūnų apžiūra 1937–1941 metais.

Iš pokalbių minioje (Tesėjo laivo paradoksas): „Atrodo kaip tikri.“

3 išvada. Trečias kolektyvinės atminties instaliacijos objektas. 

Trys katastrofos ekspozicijos Kauno karo muziejuje.

Šachmatinis nuolaužų etiudas. Jei konkrečioje politinėje situacijo-

je sudėliotume figūras kitu būdu, kas laimėtų?

4 išvada. Ketvirtas kolektyvinės atminties instaliacijos objek-

tas. Kazimiero Šalčiūno meno projektas 3D animacija 2014 metais.

Pinigų keitimo laikas. Litas keičiamas į eurą. Studentas Kazimie-

ras Šalčiūnas paima visas savo studentiškas santaupas iš banko, iš karto 

iškeitęs jas po 10 litų – pinigu, papuoštu lakūnais ir jų lėktuvu. Kazimieras 

Šalčiūnas sako: „Tikiu, kad gera paleidus, geras sugrįš.“ Kazimieras Šalčiū-

nas užlipa į „Titaniko“ viršutinį aukštą ir iš balkono išbarsto visus pinigus. 

Pinigai laksto ir vartosi, bet nenukrinta – nes, matyt, ties „Titaniko“ fasadu 

susidaro šilto oro srautas.

Paskui Kazimieras Šalčiūnas keliauja po pasaulį. (Tais pačiais me-

tais spaudoje šmėkšteli pranešimas, kad kažkas Kinijoje paberia netikrų 

pinigų ir kilusioje spūstyje yra užtrypiami žmonės.)21

„Priminimo lipdukas“. Anotacijos priminimas.

Kaip nuolaužos gali būti gyvos ir įterptos į lakūną

Tiriant atminties virtualybėje ir virtualiame kūne klausimus, ga-

lima aptarti jos formą, kurią sąlyginai susiesiu su skoliniu iš skaitmeninių 

https://www.hurriyetdailynews.com/shanghai-new-years-eve-stampede-kills-36-after-
fake-money-thrown-from-building-76350.

21
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technologijų – virtualia atmintimi (virtual memory arba virtual storage). 

Tai rezervinė kietoje laikmenoje (kūne, įrankyje) įkurdinta atmintis, kuria 

simuliuojamas pagrindinės atminties išplėtimas. Tačiau joje vykstantys 

procesai yra gerokai lėtesni ir ji negali būti visaverte atmintimi. Kitaip sa-

kant, tai atmintis, kurioje aktyvūs procesai yra susiję su nuolatiniu reikia-

mų atminties fragmentų kopijavimu iš (savininko) kūno į pagrindinę (ko-

lektyvinę) atmintį22. Ir virtuali atmintis veikia kaip atminties keitykla, arba 

atminties „radinių“ talpykla, todėl nedalyvauja tiesioginiame „dabarties“ 

suvokime. Todėl atrodo įdomi virtualios atminties migracija iš liudininko 

kūno į bendrą kolektyvinę atmintį ir atgal.

Patį veiksmą, kaip „radinį“, toje talpykloje, tarkim, mums prirei-

kusį kritimą, galima būtų svarstyti kaip šabloną, rašto atitikmenį, taigi be-

sitęsiantį, neturintį savyje nuorodos į pabaigą. Toks apsikeitimas atmintimi 

taip pat sąlyginai gali būti panašus į Erll „keliaujančios atminties“23 veikimą.

Kalbant apie kūną, su juo susijusios temos yra labai plačios ir ne-

retai netgi pats fiziškumas ne taip lengvai apibrėžiamas. Bet būtent fizišku-

mą išskiriu kaip savybių sistemą, panašiai kaip Bynum nusako „kūną, kuris 

miršta“24, nes liudijimo „čia ir dabar“ atveju jam galima priskirti konkrečias 

charakteristikas, pavyzdžiui, „skausmą“25.

Kyla klausimas, ar kolektyvinė atmintis nėra laikytina labiau vir-

tuali, nes ji neapčiuopiama, neatstovaujama kūno? Tačiau būtent čia siūlau 

sampratas sukeisti vietomis – virtualią atmintį sieti su konkrečiu kūnu, o 

kolektyvinę atmintį įvardyti kaip fizinę, objektišką ir erdviškai reprezen-

tuojamą. Kaip migracijų iniciaciją tarp virtualios ir kolektyvinės atminties 

vartoju katastrofos situaciją?

Kiti netiesioginiai su kūnu susiję aptariami klausimai: kiek galima 

virtualioje atmintyje stebimus procesus sieti su „prisiminimais apie fizinį 

kūną“ ir kaip įrankis, aparatas (Agambeno ir Foucault prasme) dalyvauja 

atminties mainų režime?

Šis procesas vadinamas mapping (kartografavimas, žemėlapiavimas). Turint omeny 
vystomą temą, tai pakankamai žaidybinė sąvoka, panašiai kaip ir atminties „laikmeniškumas“ – laiko, 
laikmenos ir meno prasminis žaismas.

Astrid Erll, „Travelling Memory“, Parallax 17 (4) (2011): 4–18.
Caroline Bynum, „Why All the Fuss about the Body? A Medievalist‘s Perspective“, 

Critical Inquiry 22, no. 1 (1995): 1–33.
Ir tai nėra dabarties klausimas, nes, kaip rašo Bynum, viduramžių kūnas buvo nė kiek ne 

mažiau sudėtingas.
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Iškeliama tezė, kad žmogaus-įrankio jungtyje ne šiaip organizuo-

jama atmintis, bet pati atmintis funkcionuoja nuolat jungdama žmogų ir 

įrankį per tam tikrą pertrūkį, nevientisumą – mums suprantamą kaip vie-

nokio ar kitokio masto katastrofą. Katastrofa mums pasiūlo žmogiškąjį ar 

nežmogiškąjį asambliažą ir galimybę naujai pajusti jo galimą gyvybės for-

mą. Joje pats iškūnijimo fenomenas visiškai susijęs su persikūnijimu. Todėl 

toks virtualumas yra tam tikra laikinių atminties deformacijų forma, kitaip 

sakant, iš esmės animavimo forma.

Ir apie dvi naudotas tyrimo prieigas. Petersas teigia, kad liudijan-

tysis įgauna du veidus – matantį ir sakantį. O sunkumai iškyla bandant su-

jungti abu26. Todėl ir buvo siūlytos dvi prieigos – vaizdinė, kurioje virtuali 

atmintis veikiama animacine technologija, ir tekstinė-žaidybinė. Žaidžiant 

loginį tekstinį žaidimą, buvo bandoma stebėti atminties veikimą kaip ne-

paliaujamą liudijimą virtualioje realybėje. Kitaip sakant, tekstiniais atmin-

ties fragmentais pildyti pagrindinę (kolektyvinę) atmintį tokiu būdu, kad 

prasmės fragmentams susijungiant ir išnykstant atsilaisvintų vieta tam, ką 

Petersas pavadino liudijimo skyle: „liudijimas – tai diskursas, kuriame yra 

skylė, laukianti užpildymo.“27 Telieka žaisti atmintimi, nuolatiniame diskur-

se sukuriant nepaliaujamą liudijimą kaip atminties skylės kūrimą ir pil-

dymą vienu metu. 

Gauta  — — — —   2022 06 03

Peters, „Witnessing“, 707–723.
Ibid.
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While observing various situations and experiences, imagination 

institutes new realities within the distinctions between the animate and the 

inanimate, whose relations no longer reflect the customary order of the ma-

terial world. That is why it makes sense to explore the emerging systems, in 

which new modes of participation and self-organisation that are capable of 

changing the definitions of life are formed. If we choose the distortion of the 

experienced time as the observation method, a moving image can be used 

for that purpose. The author of the article suggests understanding anima-

tion as changes in the state of systems when time perception is manipulated 

(e.g., the time-lapse technique in photography/video). By problematizing 

the understanding of animation, the author offers to explore it in two direc-

tions – on the material level, when animation is happening through constant 

agreements between the animate and the inanimate, and on the level of 

animation instituted as a cultural construct. Thus, the concept of animation 

is construed as immanent to culture – cinema, memory culture, philosophy 

of time and, alongside, as animation of matter, in which the systems com-

ing into agreement institute the shapes of common consciousness (bioani-

mation, consciousness animation). The system perceiving itself as human 

tries to establish possible interactions with other systems through requests, 

which can be considered animation. Alongside, the term of animability is 

offered, which defines the capacity of matter to take part in such human/

inhuman relations. The immersive state that appears in the process of 
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Spectacles)

Arturas Bukauskas

Summary
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animation as an unending “immersing” into virtual reality is discussed. In 

this text that does not have illustrations, the author invites us to feel images 

as possible human/inhuman assemblages and to predict possible life forms 

by manipulating the expressions of time and thus creating agreed realities.

It is asserted in the article that animation is a request sent by 

certain forms of matter to other forms, thus creating agreed systems that 

organize various shapes of consciousness as constitutions uniting these sys-

tems. The author tries to assemble into a constellation several important 

positions – memory (the courage of vision, an expression of time), catastro-

phe (the separation of testimony, rhythm, a possibility of a memory echo), 

vibrating matter (in a ready state) and virtual reality (reality augmented 

with visions of matter). 


